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Kapittel 1. Innleiing 
Presentasjon av prosjektet. Problemstilling og tilnærmingsmåte 
Utgangspunktet for denne masteroppgåva er eit ønske om å utforske kva det er ved vår samtid 
Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i alt mylderet?
1
 (2005) set seg opp i mot, med vekt på 
identitet i det moderne samfunnet. Hovedpersonen i Johan Harstads roman, Mattias, vil vere 
anonym og minst muleg synleg. Mattias vil ikkje skilje seg ut, men vere ein i mengda. Han 
har Buzz Aldrin, den andre mannen på månen, som sitt store forbilde, og favoriserer det å 
vere nummer to framføre det å vere først og såleis vere mest synleg. Mi interesse er særleg 
knytt til romanens haldning til identitet og identitetskonstruksjon, som ser ut til å stå i 
motsetning til vår overmediefiserte samtids krav om det å vere synleg som kriterie for 
identitet. Problemstillinga er som følgjer: Korleis blir identitet i vår samtid tematisert og 
skildra i Buzz Aldrin? Mi tese er at det i romanen er ein reaksjon mot individualisering som 
kriterie for identitetsskaping, det at ein får identitet ved å vere synleg. I forlenging av dette, 
spør eg også: Gjev romanen uttrykk for ei meir autentisk form for identitetsskaping? Oppgåva 
vil søke å utforske Mattias som ein person i vår tid. Identitetsaspektet gjeld Mattias sin person 
og utvikling, mens samtidsaspektet gjeld haldningar og forventningar han møter. Det 
teoretiske grunnlaget for oppgåva reflekterar det eg ser som mest interessant ved romanen. 
Sosiologane Anthony Giddens og Zygmunt Bauman er særleg sentrale, sidan deira teoriar 
gjev uttrykk for korleis det er å vere eit individ i vår tid.  
I følgje dei kjeldene eg har undersøkt, har ikkje identitetsaspektet ved romanen vore 
gjenstand for forsking før. Det som er skrive om denne boka, og andre litterære verk av Johan 
Harstad, er i form av meldingar, intervju og artiklar. Eit unntak er ei masteroppgåve frå 
NTNU av Tina Maria Alexandria Tahtchieva med tittelen Mattias, hvor ble det av deg? – 
Auditive referanser i Johan Harstads Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i alt mylderet? (2010) 
Denne oppgåva omhandlar korleis referansane til lyd påverkar romanen, og har såleis ei anna 
vinkling enn mi. Identitet er eit framtredande tema hos både forfattarar og i forsking. Sidan 
Buzz Aldrin kan seiast å representere ein motsats til ei vanleg oppfatning av identitetsskaping, 
og kanskje også viser noko nytt ved identitetsforståinga i vår tid, ser eg det som interessant å 
utforske dette aspektet ved romanen. 
 
 
                                                 
1
 Vidare i oppgåva brukar eg ein forkorta versjon av romantittelen: Buzz Aldrin.  
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Presentasjon av forfattarskap  
I det følgjande vil eg presentere prosatekstane i Johan Harstads forfattarskap
2
. I tillegg til å 
gje ei oversikt over forfattarskapet, vil gjennomgangen særleg ha fokus på motiv og tema som 
òg er framtredande i Buzz Aldrin.  
Johan Harstad debuterte som 22-åring med kortprosasamlinga Herfra blir du bare 
eldre (2001). Tittelen på debutboka er henta frå ein tekst der to brør og faren deira skal 
gravlegge ein fugl. Den eine sonen foreslår at dei ikkje skal gravlegge fuglen så djupt, i 
tilfelle den likevel ikkje er død. Farens respons er følgjande: ”Det finnes ingen retur, gutten 
min. Herfra blir du bare eldre.” (Harstad 2001:35) Signal om at det berre går ein veg, og at ein 
sjølv ikkje har noko innverknad, går igjen i alle kortprosatekstane. Menneska strevar med å 
finne tilhøyrsle samstundes som dei er tiltakslause og apatiske. Til dømes er forteljaren i 
”Pingviner må bare kikke” misunneleg på pingvinar: ”[O]g jeg tenker at om jeg bare hadde 
hatt den samme fascinasjonen for noe, hva som helst, at det ville utgjort en slags forskjell.” 
(Harstad 2001:75) Gjennomgåande tema i boka er einsemd, død, lengting, redsel og 
menneskas manglande tru på det gode i seg sjølv og i andre. 
Året etter kjem novellesamlinga Ambulanse (2002), som tek for seg mange av dei 
same tema som debutboka. Fellesskapet mellom menneska er synleggjort i komposisjonen av 
novellesamlinga, ved at alle personane i novellene er tilknytt ambulansen i større eller mindre 
grad. I den første novella, ”113”, møter vi ein ambulansesjåfør som tenker: ”Du må holde ut, 
uansett hvor du er. (...) Hvorfor holder du ikke ut?” (Harstad 2002:12-13) At ein må halde ut, 
går igjen som eit slags motto for heile boka, og ambulansen står fram som eit bilde på at 
menneske tek vare på kvarandre. Gjennom fellesskap kan ein finne redning. Den einaste 
novella der ambulansen ikkje opptrer, er den siste, ”til”, som omhandlar døden. Men her er 
ikkje døden, eller forsvinninga, negativt lada: ”Det er ingenting å være lei seg for. Hele tiden 
fødes mennesker man kan elske, hele tiden.” (Harstad 2002:187)  
To år etter romandebuten med Buzz Aldrin, blir Harstads andre roman Hässelby (2007) 
utgjeven. I denne boka møter vi ein vaksen versjon av Alfons/Albert Åberg frå Gunilla 
Bergströms barnebøker. Albert kjenner seg tilbakehalden av faren, som har blitt ein bitter og 
usjølvstendig mann. Når Albert er 20 år, reiser han på interrail. Etter to år kjem han tilbake, 
får seg jobb på Clas Ohlson og blir buande i Hässelby, også etter at faren er død. Men så skjer 
det ein del underlege samantreff, menneske forsvinn og Albert kjenner seg overvaka. 
                                                 
2
 Harstad skriv også dramatikk. Nokre av teaterstykka han har skrive, blei samla i Bsider (2008). I 2009 var 
Harstad engasjert som husdramatikar ved Nationaltheatret, og arbeidet ved teateret resulterte i skodespelet Osv. 
(2010).   
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Handlinga går frå å vere sosialdemokratisk svensk realisme til å plassere seg i det 
overnaturlege når handlinga når dommedag. Katastrofa inntreff på grunn av menneskas 
likegylde og manglande ambisjonar og engasjement. Hässelby omhandlar tapet av det 
skandinaviske sosialdemokratiet, og er samstundes ein kritikk av det.  
Harstads ungdomsroman, Darlah – 172 timer på månen (2008), blei tinga for utdeling 
til alle niandeklassingar i Rogaland, i tilknytting til kulturbyåret i Stavanger. Også denne 
romanen endar med verdas undergang. Men katastrofa blir ikkje sett i samanheng med 
menneska sin oppførsel, i staden er det mystiske krefter utanfrå som til slutt innvaderer jorda. 
Handlinga i boka er lagt til 2012, og det skal sendast ein ny ekspedisjon til månen for å 
handtere ein hemmeleg situasjon. NASA arrangerer eit lotteri der premien er ein plass på 
ekspedisjonen. Vinnarane er tre ungdomar, høvesvis frå Stavanger, Paris og Tokyo, som 
takkar ja fordi dei vil kome seg vekk frå sine vande omgjevnader. Etter eit omfattande 
treningsopplegg i USA, reiser dei ut i rommet saman med fem astronautar. Når ungdomane 
forlet jorda, utviklar boka seg til å bli ein science-fiction thriller. Dei når månebasen 
DARLAH, og etterkvart forsvinn dei ein etter ein.  
Johan Harstad uttrykker seg også gjennom andre medium enn tekst. Til dømes er 
Darlah – 172 timer på månen utstyrt med manipulerte fotografi og arkitektteikningar av 
månebasen. Denne ”dokumentasjonen” aukar spenninga ved at hendingane i boka står fram 
som sanning. I tillegg har boka mange referansar, mellom anna til science fiction-filmar, utan 
at ein må ha kjennskap til desse for å følgje handlinga. Som i både Buzz Aldrin og Hässelby, 
blir lån og sitat gjort greie for på slutten av boka. Desse tre bøkene har òg til felles at det er 
LACKTR som blir kreditert for illustrasjonar og omslag. LACKTR er eit prosjekt og ein 
organisasjon som Harstad driv ved sida av skrivinga. LACKTR blei oppretta i 2005 og 
arbeider med produksjon av grafikk, lyd, film, foto og tekst. Organisasjonen stod mellom 
anna bak CD-utgjevinga Bring Out Your Life Vests, som følgde dei tusen første eksemplara av 
Buzz Aldrin. I Herfra blir du bare eldre og Ambulanse, er det forfattaren sjølv som blir 
kreditert for illustrasjonar og omslag.  
 Johan Harstad starta med å skrive kortprosa og noveller, og gjekk seinare over til 
romansjangeren. I Herfra blir du bare eldre er meiningsløyse, redsel og mangel på tilhøyrsle 
sentrale motiv. Ambulanse er meir håpefull; tema frå den forrige boka blir vidareført, men 
fokus på fellesskap og redning er også til stades. I Hässelby går verda under på grunn av at 
menneska er likegyldige, mens dette skjer på grunn av krefter ein ikkje kan kontrollere i 
Darlah – 172 timer på månen. Buzz Aldrin vidarefører tema og motiv som frå dei to første 
utgjevingane, og gjev dei større spelerom i romanformatet. Fleire motiv frå Darlah – 172 
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timer på månen og Hässelby er også til stades i Buzz Aldrin, mellom anna undergangsmotivet 
og fascinasjonen for månen og verdsrommet. 
 
Resepsjon 
Johan Harstad fekk gode meldingar for debutboka Herfra blir du bare eldre. Han blir omtala 
som ein lovande forfattar, og mange oppfordrar han til å ta til på større oppgåver. Også 
Ambulanse blir rosa av meldarane, og i 2003 fekk Harstad Bjørnsonstipendet for denne 
novellesamlinga. Hässelby blir også tatt godt imot. Til dømes skriv Dagsavisen sin meldar at 
Harstad forsvarar sin tittel som ein av dei viktigaste forfattarane som debuterte på 2000-talet. 
(Sandve, 2007) Morgenbladet sin meldar, Hilde Stubhaug, meiner at historia om Albert 
Åbergs vaksenliv er god, men at den rolege forteljarstemma i Hässelby står i eit misforhold til 
det dramatiske innhaldet. (Stubhaug, 2007) Harstad fekk Ungdommens kritikerpris for 
Hässelby  i 2007, og for Darlah- 172 timer på månen blei Harstad tildelt Brageprisen for 
beste ungdomsroman. Fleire meldarar peikar på at denne boka går utover 
ungdomsboksjangeren, mellom anna i Stavanger Aftenblad: ”[H]istorien vrenger seg ut av 
sjangeren og blir en thriller.” (Hidle, 2008) I Bergens Tidene skriv Gro Nilsen at Darlah – 
172 timer på månen har ei særeigen, klaustrofobisk stemning, som gjev den spenningsfulle 
underhaldingsromanen ekstra litterære kvalitetar. (Nilsen, 2008). 
Buzz Aldrin blei ein publikumsuksess. Den var hovedbok i Bokklubben Nye Bøker og 
er no omsett til mange språk. I 2011 blei filmatiseringa av romanen vist som ein TV-serie i 
fire delar på NRK. TV-serien er også den første norske dramaserien der alle episodane blir 
sett saman til ei kinovisning, og dette også før den blei sendt på TV. TV-serien blei nominert 
til Gullruten 2012 i kategorien beste TV-drama, og Pål Sverre Valheim Hagen blei nominert 
som beste mannlege skodespelar. Kritikarane er jamnt over svært positive i sine meldingar av 
TV-serien, og peikar særleg på Valheim Hagen si rolletolking av Mattias. Men meldarane var 
ueininge om kva dei syntes om Harstads romandebut. Torunn Borge brukar ord som 
”språkkunst” og ”romankunst” i si omtale av boka i Klassekampen. (Borge, 2005) Erik Bjerk 
Hagen skriv at romanen opnar bra, men at Harstad blir innhenta av konvensjonane. Bjerk 
Hagen  meiner at Harstad plutseleg skriv heilt ordinært, og at hovedpersonen i romanen blir 
tømt for litterært liv. (Bjerck Hagen, 2005) Fleire peikar på at romanen er for lang og at den 
kunne ha blitt avslutta tidlegare. Mellom anna Sarah Selmer i Aftenposten, som likevel meiner 
at Harstads språkkjensle veg opp for dette. I tillegg skriv ho at ein styrke i boka er at den 
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unngår å bli ”nok en innadvendt roman om frustrerte menn, i kjent samtidnorsk stil.” (Selmer, 
2005) 
 
Buzz Aldrin i eit samtidslitterært perspektiv 
Identitetsproblematikk i seinmoderne tid er ikkje eit fokus som først kom med litteraturen på 
2000-talet. På 1980- og 1990-talet var det også interesse for samtidslitteraturen sett i 
samanheng med tematikken identitet og seinmodernitet. Dette blir tydeleggjort i det som blir 
skrive om litteraturen. Til dømes skriv Per Thomas Andersen i Tankevaser (2003) om korleis 
eit utval 90-tals romanar på ulik måte utforskar og kritiserer livsstrategiar i vår eiga tid. 
Andersen skriv at synspunkt på identitet ser ut til å vere sterkt avhengig av kva slags kontekst 
ein er i. (Andersen 2003:26) Til ulike tider, og i ulike kontekstar, vil ein legge vekt på ulike 
aspekt ved identitetsomgrepet. For tida er det mellom anna ei aukande interesse for det 
sjølvutleverande og røyndomsnære; det at forfattarar skriv sjølvbiografiske romanar, med 
utgangspunkt i seg sjølv. I denne framstillinga av Buzz Aldrin si plassering i ein 
samtidslitterær kontekst, vil eg kort nemne nokre bøker Buzz Aldrin har likskapstrekk med, og 
kva slags tradisjonar romanen kan seiast å skrive seg inn i.    
Mykje av handlinga i Buzz Aldrin føregår på ein ettervernsbustad for psykiatriske 
pasientar på Færøyane. Nokre av bøkene som omhandlar psykiske problem i den norske 
samtidslitteraturen er til dømes En dåre fri (2010) av Beate Grimsrud, Skråninga (2001) av 
Carl Frode Tiller, De gales hus (2003) av Karin Fossum og Ingvar Ambjørnsens bøker om 
Elling. Buzz Aldrin skriv seg ikkje direkte inn i ein Gjøkeredet-tradisjon; det er ikkje slik at 
Mattias blir tvangsinnlagt på ein psykiatrisk institusjon. Fellestrekka med nokre av desse 
bøkene gjeld skildringane av å kjenne seg annleis og fellesskapskjensla ein kan oppleve ved å 
bu saman med andre menneske i liknande situasjon som ein sjølv. Av nemnde verk er det 
kanskje Ambjørnsens Brødre i blodet (1996) som skildrar tilhøve liknande dei i Buzz Aldrin, 
sidan denne romanen mellom anna omhandlar ei tilbakevending til samfunnet. 
I Buzz Aldrin blir hovedpersonens barndom og oppvekst skildra, og boka kan såleis 
sjåast som ein oppvekstroman. Det er mange norske forfattarar som skildrar oppvekstvilkår, 
mellom anna Lars Saabye Christensen, Per Petterson og Roy Jacobsen. Den forfattaren 
Harstad kanskje har mest til felles med når det gjeld denne sjangeren, er Tore Renberg, som 
legg handlinga i Mannen som elsket Yngve (2003) til Stavanger på 80-talet. Vi møter altså 
noko av det same ungdomsmiljøet i Mannen som elsket Yngve som i Buzz Aldrin. Men mens 
Jarle, hovedpersonen i Renbergs roman, strevar med å finne seg sjølv, er Mattias ganske nøgd 
med ungdomstilveret. Dessutan utgjer skildringane av Mattias sin oppvekst berre ein del av 
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Buzz Aldrin. Som vaksen reiser Mattias frå Noreg til Færøyane, og det tek mange år før han 
igjen slår seg til ro i heimlandet. Ein slik heime-borte-heime-struktur gjer at boka kan sjåast 
som ein danningsroman.  
”Outsideren” er eit uttrykk som ofte blir nytta i skildringar av norsk samtidslitteratur, 
og det er ofte ein mannleg hovedperson det då er snakk om. Outsideren kjenner seg framand 
og melder seg ut av samfunnet. Samfunnet er alt det han ikkje klarar å forholde seg til: 
institusjonane, ordningane og kvinnene. Eit forfattarnamn som ofte dukkar opp i samanheng 
med Harstad, er Erlend Loe. I Tatt av kvinnen (1993) møter vi ein tafatt og forvirra 
hovedperson som lar kjærasten definere kven han er. I Doppler (2004) skildrar Loe ein mann 
som flyttar ut i skogen for å kome nærare naturen og sitt eige indre. Doppler har behov for å 
fri seg frå samfunnets forventningar og nullstille seg. I boka ligg det ein kritikk av vårt 
samfunnsystem, som pressar folk inn i rutinar, men òg mot Doppler, som sviktar familien for 
sin eigen del. Doppler har eit behov for å skape seg ein identitet trass i samfunnet, mens det 
for Mattias i utgangspunktet er omvendt: Mattias vil vere ein del av samfunnet, men når han 
ufrivillig blir meldt ut, går det gale. Mens Doppler vil flykte frå det å vere flink, vil Mattias 
berre vere flink.  
 Buzz Aldrin kan seiast å gå imot krav om det å vere synleg som kriterie for identitet i 
vår samtid, men dette betyr ikkje at dette kravet er eit utbredt fenomen i norsk 
samtidslitteratur. Nokre dømer er mellom anna hovedpersonen i Henrik Langelands 
Wonderboy (2003), som legg personlege relasjonar til side til fordel for eigne visjonar og 
karriere, og Torgrim Eggens politiske satire Trynefaktoren (2004), som omhandlar kampen 
om sjølvhevding, både mellom og innanfor i politiske parti. Samtidslitteraturen reflekterer vår 
tids samfunn, og kan lesast som uttrykk for tilveret i seinmoderniteten. Identitetsomgrepet har 
fått ei ny tyding i vår tid, og i samtidslitteraturen blir dette utprøvd, reflektert, kritisert og 
tolka.  
 
Teori og metode 
Vår samtid er prega av eit aukande fokus på det private og intime, noko som gjer seg 
gjeldande i fjernsyn, på internett og i litteratur. Privatlivet er meir synleg i det offentlege, 
mellom anna gjennom realityprogram, bloggar, facebook og twitter, der det nærast blir venta 
at ein skal vere utleverande. For mange er målet å bli berømt, utan at kjendisstatus i dag er 
synonymt med å ha eit særleg talent eller ein ferdigheit. Ein treng eigentleg ikkje å ha gjort 
noko spesielt, men gjere seg sjølv synleg ved å framheve seg sjølv på ein eller annan måte. I 
10 
 
realityprogram er det ofte slik at ein deltakar blir eliminert i kvar episode. Målet undervegs i 
eit slikt program, er følgjeleg å ”gå vidare”, noko som viser til korleis ein heile tida må streve 
for å vere, eller forbli, synleg i vår tid.  
Bauman skriv at identitet er fleksibel og midlertidig. På grunn av det tradisjonelle 
samfunnets fall i postmoderniteten, har menneskelivet gått frå å vere noko gjeve eller 
tilskrive, til å bli eit prosjekt. Ein kan ikkje lenger finne form og innhald til identitet i 
tradisjonane aleine. (Bauman 2000:35) Bauman meiner at vi er inne i ”en individualisert, 
privatisert utgave av moderniteten.” (Bauman 2001:19), som han kallar flytande modernitet. 
Omgrepet individualisering viser til oppløysinga av førehandsbestemte livsformer, noko som 
gjer identitetsbygging i vår tid til ei oppgåve, der individet sjølv har ansvaret for utføringa. 
(Bauman 2001:47) Ved hjelp av ein stolleik-metafor, skildrar Bauman det midlertidige ved 
individualisering i vår tid: 
 
Man er deltager i en slags ”stollek”, der stoler i forskjellige størrelse og stil, foruten i vekslende antall 
og posisjoner, får menn og kvinner til ustanselig å flytte seg, men der det ikke finnes noe forsikring om 
”oppfyllelse”, ingen hvile og ingen tilfredsstillelse ved å ”komme frem”, ved å nå målet, der man kan 
koble av, slappe av og slutte å bekymre seg. (Bauman 2001:49) 
 
Individualisering er den uendelege prosessen der individa forsøker å forme sin identitet. 
Bauman skriv at i ein livspolitikk som dreier seg om kampen for identitet, er sjølvskaping og 
sjølvhevding dei viktigaste instansane. ””Identitet” betyr å skille seg ut, å være forskjellig og 
gjennom denne forskjelligheten å være unik (...).” (Bauman 2001:49)  
Giddens skriv at sjølvet må skapast refleksivt, og brukar den sjølvbiografiske 
forteljinga for å forklare sin identitetsteori. Sjølvidentitet er ”the self as reflexively understood 
by the person in terms of her or his biography.” (Giddens 1991:53) Dette betyr ikkje at 
identitet er ei forteljing, men at forteljinga er ein fruktbar metafor for identitet. Også Mark 
Freeman brukar forteljinga som modell for identitetsdanning, og skriv at “the very act of 
making sense of ourselves and others, is only possible in and through the fabric of narrative 
itself.” (Freeman 1993:21) Ein må heile tida omskrive og reforhandle forteljinga for å oppnå 
identitet og sjølvforståing.  
Identitetsforståinga eg legg til grunn, er dynamisk. Identitet er ikkje berre eit sett med 
eigenskapar eller føresetnader, men også vår eiga sjølvforteljing. Sjølvets refleksive prosjekt 
er aldri fullendt. Kampen for identitet viser til vår tids krav om individualisering, som også er 
ein evigvarande prosess. Identitetsforståinga i denne oppgåva ligg tett opp til dei teoretiske 
synspunkta som blir fremma av Bauman og Giddens. Giddens meiner vi er inne i ei ny fase av 
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moderniteten, seinmoderniteten, mens Bauman tek utganspunkt i at vi er inne i 
postmoderniteten, det han kallar flytande modernitet. Eg sluttar meg ikkje til noko sosiologisk 
retning, og det er såleis uproblematisk å bruke Bauman og Giddens side om side. I den grad 
det let seg gjere, vil analysedelane i denne oppgåva vere tekstimmanente, og perspektiverast 
til samtida ved hjelp av sosiologiske teoriar. På denne måten lesast romanen som ein del av 
seinmodernitetens refleksivitet.  
 
Oppbygging  
Oppgåva vil utforske både tematiske og estetiske trekk ved Buzz Aldrin, som støttar opp under 
den overgripande identitetsproblematikken. Teori vil bli introdusert og omtalt der eg vil bruke 
den. 
Kapittel 2 omhandlar dei estetiske trekka ved romanen: Komposisjon, sjanger, stil og 
forteljar. Romanens komposisjon følgjer dei viktigaste omslaga i handlinga, og desse omslaga 
fungerer igangsetjande for hendingar. Omslaga er ofte markert geografisk, og kan seiast å 
vere forbunde med kronotopi. Difor vil eg sjå nærmare på dei stadane i romanen som er av 
kronotopisk karakter, og sjå korleis dei varslar omslag både i romanen og i livet til Mattias. 
Det estetiske står i nær tilknyting til det tematiske, og dette kapittelet vil også ta føre seg 
Mattias si forteljing som eit sjølvskrivingsprosjekt. 
 I kapittel 3 er identitetstematikken overordna innfallsvinkel og utgangspunkt. Eg ser 
nærare på Mattias og hans identitetsprosjekt, og korleis ulike fellesskap og tillitsmiljø 
påverkar han og prosjektet hans. Risikoane og angstane som kjem til uttrykk i romanen, blir 
sett i forhold til behovet for omsorg og tillit. Ved hjelp av teoriane til Bauman og Giddens, les 
eg Mattias si forteljing i eit samfunnskulturelt perspektiv.  
 I kapittel 4 ser eg nærare på dei ulike personane og stadane som omgjev Mattias. Ulike 
relasjonar i romanen, med utgangspunkt i Mattias, vil bli belyst ved hjelp av John Bowlbys 
tilknytingsteori. Her vil eg også sjå nærare på korleis nokre av dei andre romanpersonane 
kastar lys over identitetstematikken. Stadane som er skildra i romanen, er først og fremst 
interessante fordi dei er forbundne med den utviklinga Mattias går igjennom. Eg vil forsøke å 
skildre dei fenomenologisk; korleis opplever Mattias stadane?  
 I kapittel 5 vel eg å belyse dei mange referansane til musikk, film og litteratur ved 
hjelp av omgrepet transtekstualitet, slik det er definert hos den franske litteraturteoretikaren 
Gérard Genette. Vi vil sjå at dei transtekstuelle referansane har ein funksjon utover det å 
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plassere romanen i samtida; dei viser også til identitet og identitetsutvikling. Mark Turners 
omgrep kjeldeforteljing vil vise seg nyttig i forhold til Mattias si oppfatning av Buzz Aldrin.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
13 
 
Kapittel 2. Det estetiske  
Narrasjon og komposisjon 
Mattias er både forteljar og hovedperson i Buzz Aldrin. Han opnar forteljinga si i år 1999 når 
han er 29 år gamal. Narrasjonen er etterstilt, det er den 49 år gamle Mattias som i 2018 ser 
tilbake på periodar av livet sitt og synsvikelen i romanen er i hovudsak intern.  
Buzz Aldrin består av fire delar som alle er namngjevne etter titlar på The Cardigans-
album: ”First Band on the Moon”, ”Life”, ”Gran Turismo” og ”Long Gone Before Daylight”. 
Dei tre første delane er mellom 160 og 270 sider lange, og består av to eller fire kapittel. Den 
siste delen skil seg ut ved at handlinga strekker seg over berre eitt kapittel, og er med sine 26 
sider vesentleg kortare enn dei tre andre delane. Overskriftene følgjer det systemet som 
Ennen
3
 har etablert i romanen. Ho sorterer ikkje Cardigans-albuma etter når dei vart utgjevne, 
men etter når ho kjøpte dei: ”Sånn at du kan se veien du har gått, hva du har tenkt og hvordan 
du har utviklet deg, valgt plater etter formen.” (Harstad 2005:246) Dei ulike delane av 
romanen skildrar ulike og avgjerande periodar av Mattias sitt liv, eller som han seier sjølv: 
”En plate for hvert kapittel, hvert avsnitt av det livet du har levd.” (Harstad 2005:246)  
Mattias sin oppvekst på 80-talet i Stavanger blir presentert gjennom eksterne analepser 
i starten av forteljinga. Vi får mellom anna vite at Mattias er født same dag som månelandinga 
i 1969, at hans store interesse er romfart og at det er den andre mannen på månen, Buzz 
Aldrin, som er hans store idol. Mattias har ei songstemme heilt utanom det vanlege, men likar 
ikkje å synge framfor folk. Jørn er Mattias sin beste ven, og vil ha med Mattias som vokalist i 
bandet sitt. Men Mattias vil heller vere publikum enn å stå på scena. Han vil vere nummer to; 
han vil ikkje vere synleg. I denne delen av romanen skjer det fleire dramatiske endringar i 
livet til Mattias: han mistar gartnarjobben og det blir slutt med kjærasten Helle. Mattias blir 
med Jørn og bandet hans til Færøyane, for å vere lydmann. Men noko går gale, og plutseleg 
vaknar Mattias opp midt på ein bilveg på Færøyane. Etter litt blir han funnen av psykiateren 
Havstein, som tek han med til ein nedlagt fabrikk som har blitt omgjort til ein 
ettervernsbustad for tidlegare psykiatriske pasientar.  
 Andre del av romanen handlar om tida på Færøyane. Det blir avgjort at Mattias kan bli 
verande på Fabrikken ei stund, der Havstein bur saman med Ennen, Palli og Anna. Kvardagen 
i dette kollektivet består mellom anna av produksjon av souvenirsauer til turistar, bilturar 
rundt omkring på Færøyane og ein god dose The Cardigans, som er det einaste Ennen høyrer 
                                                 
3
 Ennen sitt eigentlege namn er Sofia, men ho kallar seg sjølv for NN (no name). I mesteparten av romanen blir 
ho omtalt som Ennen, og difor kjem eg til å bruke dette namnet når eg refererer til ho i oppgåva. 
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på av musikk. Etterkvart får Mattias seg jobb utanfor Fabrikken, og tek opp att gartnaryrket. 
Nyttårsaftan kjem det ein ny person til Fabrikken: Carl. Han blir funnen i ein gummibåt ved 
kysten utanfor Gjógv, men seier ingenting om kvar han kjem frå. Carl blir godt motteken i 
gruppa, og blir også Ennen sin kjærast. Men så blir Ennen påkøyrt og døyr etter ei tids 
sjukeleie. Etter gravferda møter Mattias Eyðdis, som han tilbringer ei natt med. Men neste 
morgon reiser han plutseleg til Noreg, der han blir verande nokre veker. I heimlandet får han 
mellom anna vete kva som hadde skjedd då han vakna opp midt i vegen på Færøyane. 
 I tredje del av romanen bestemmer Mattias seg for at han vil flytte tilbake til Færøyane 
på ubestemt tid. Men når han kjem tilbake, får han vite at Fabrikken skal nedleggast om sju 
månadar. Gruppa finn ut at dei saman skal bygge ein båt og reise til Karibien, ein draum 
Havstein har hatt i fleire år. Bygginga er tid- og pengekrevande, og under arbeidet dukkar 
Eyðdis opp igjen. Ho og Mattias blir kjærestar, og det blir bestemt at ho også skal bli med på 
reisa. Når båten er ferdig, reiser dei alle til Karibien. Den fjerde delen av romanen skildrar 
noko av tida i Karibien, der mellom anna Mattias og Eydðis får ein son. Etter ni år flyttar den 
vesle familien til Mattias sin heimby, Stavanger. I romanens avslutningsdel aukar tempoet 
vesentleg. Mens dei tre første delane tek for seg nesten to år av Mattias sitt liv, inkluderer den 
siste av delane ni år på Grenada og i tillegg ti år i Noreg.  
Buzz Aldrin si inndeling i delar og kapittel er nært forbunde med dei omslaga ein finn i 
romanen. Omslaga tek ofte form som dramatiske hendingar eller reiser. Det er særleg i 
overgangane mellom dei ulike delane og kapitla at omslaga finn stad; inndelinga markerer 
skilje. I overgangen mellom første og andre del bestemmer Mattias seg for å blir verande på 
Fabrikken. Ennen sin død er i fokus i avslutninga av andre del og i byrjinga av tredje del, og 
også her tek Mattias ei avgjerdsle: ”Jeg, Mattias, skulle åpne meg for verden og gjenerobre 
den.” (Harstad 2005:456) I overgangen mellom tredje og fjerde del er det båtreisa til Karibien 
som utgjer overgangen. Tida på Færøyane er ”redusert til en parantes og vi var borte” 
(Harstad 2005:605), fortel Mattias. Også kapittelinndelinga i romanen markerer skilje og 
viktige overgangar i Mattias sitt liv. I første del endar det første kapittelet med at Mattias får 
eit samanbrot, mens det andre opnar med at han vaknar opp på ein veg på Færøyane. Andre 
del av romanen består av fire kapittel, der det første omslaget er at Mattias ikkje rekk flyet til 
Stavanger heim til jul. I neste overgang kjem Carl til fabrikken, mens overgangen etter 
omhandlar Ennen sin død. I tredje del er det også fire kapittel, og overgangane her er først og 
fremst forbundne med reiser. Først reiser Mattias til Noreg, så reiser han tilbake til Færøyane, 
og til slutt finn gruppa ut at dei skal bygge ein båt slik at dei kan reise vekk. I siste del er det 
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ingen kapittelinndeling, men eit viktig omslag her er at Mattias og familien reiser heim til 
Stavanger.  
 
Kronotop 
I ”Kronotopen. Tiden och rummet i romanen. Essäer i historisk poetik” skriv Bakhtin om 
kronotopen; eit omgrep han har henta ifrå naturvitskapen, som han brukar metaforisk i 
litteraturvitskapleg samanheng. Kronotop tyder ”tidrom”, og vil seie at kategoriane tid og rom 
er gjensidig avhengige av kvarandre. Bakhtin skriv at ”[i] den litterära kronotopen sker en 
förening av rums- ock tidskännetecken i en meningsfull och konkret helhet.” (Bakhtin 
1991:14) Denne einskapen produserer ei bestemt form for meining; ein særleg måte å sjå 
røynda på. Bakhtin brukar kronotopomgrepet litteraturhistorisk og viser korleis 
romansjangeren har endra seg gjennom historia. Men kronotopomgrepet kan også nyttast 
tekstanalytisk. Litterære tekstar etterliknar og rekonstruerer røynda ut frå kombinasjonar av 
ulike kronotopar, og mange av spesifikasjonane av omgrepet ligg tett opp til den tradisjonelle 
litteraturvitskaplege nemninga motiv. Kronotopiske motiv er stadar eller avgrensa felt der tid- 
og romdimensjonen er nært samanknytte og fortetta. Nokre av dei kronotopiske motiva 
Bakhtin skriv om, er til dømes vegen i reiseromanen, borga i den gotiske romanen og 
salongen i Stendahls og Balzac sine romanar.  
I opninga av romanen bur Mattias saman med kjærasten Helle i Stavanger. Han elskar 
jobben sin som gartnar, og er elles nøgd med det livet han lever. Mattias fortel at han på det 
tidspunktet skulle ønske at ingenting forandra seg: ”Alt evig fiksert. Jeg ville ha forutsigbare 
dager.” (Harstad 2005:21) Mattias sitt daglege liv i Stavanger kan sjåast i forhold til den 
kronotopen Bakhtin kallar for den provinsielle småstaden, som er ei syklisk kvardagstid. 
Bakhtin skriv at denne tida er ei sidetid, som står i kontrast til meir hendingsrike tidsrekker. 
(Bakhtin 1991:156) Mattias er oppteken av rutinar, og påpeikar fleire stadar at han vil vere 
vanleg, som eit velfungerande hjul i verda. Men det skjer eit brot med denne kvardagen når 
Mattias mistar jobben og Helle avsluttar forholdet. Bakhtin skriv om ein vendepunkt- og 
krisekronotop som han kallar for terskelkronotopen, som markerer ei overgangssone der 
viktige hendingar går føre seg. Desse stadane er dei viktigaste i romanhandlinga, for her skjer 
det kriser, fall, fornyingar, klarsyn og avgjerdsler som er bestemmande for menneskeliv. 
(Bakhtin 1991:175) Forholdet mellom Mattias og Helle tek slutt på Kjeragbolten, ein stein 
som ligg kilt i ei kløft i fjellet, tusen meter over Lysefjorden. Både hendinga og staden der det 
skjer, er dramatisk, og markerer at Mattias sitt liv er i ferd med å gå over i ei ny fase.  
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Landskapet på Færøyane blir skildra som monotont: tunge, mørke skyer blandar seg 
med skodda og legg seg mellom fjell og åser som er dekka av kort grønt gras. Det er i dette 
landskapet Mattias vaknar opp utan å hugse korleis han kom seg dit: ”Jeg var i veien og jeg 
hadde vært det lenge. Jeg lå midt i veien med ansiktet klemt mot asfalten.” (Harstad 
2005:127) Den første setninga i dette sitatet har ei dobbeltyding: Mattias ligg i vegen reint 
fysisk sett, men han kjenner seg også til bry. Mattias vil vere nyttig, men heime i Noreg har 
han ikkje lenger noko arbeid å gå til, eller ein kjærast å ta hand om. Når Havstein finn Mattias 
i eit busskur, vil ikkje Mattias til flyplassen eller til Tórshavn, men at nokon skal passe på 
han: ”Jeg ville at noen skulle ta meg i hånden, leie meg hjem.” (Harstad 2005:169) Bakhtin 
skriv om møtets og vegens kronotop, som er særprega av at tid- og rompunkt kryssar 
kvarandre. Dei to kronotopane er tilsynelatande ganske like, men Bakhtin skriv at tidsnyansen 
dominerer i møtets kronotop, og at den utmerkar seg ved sin sterke emosjonelt-verdimessige 
intensitet. Vegens kronotop femnar vidare og er meir prega av det tilfeldige. (Bakhtin 
1991:152-153) Eit døme på vegens kronotop i romanen, er at Mattias i det heile tatt er på 
Færøyane, fordi Jørn tok han med som lydmann for bandet. Møtet med Havstein finn stad ved 
ein veg, men er kanskje heller prega av å vere ein møtets kronotop enn ein vegens kronotop 
på grunn av den sterke emosjonelle ladinga. Bakhtin skriv at møtets kronotop står i nært 
samband med terskelkronotopen. (Bakhtin 1991:157) Om avslutninga av forholdet med Helle 
markerte ein overgang vekk frå det gamle, markerer møtet med Havstein vegen inn i det nye.   
 Færøyane blir staden for å nullstille seg: ”Fra i dag av var jeg ikke lenger et tannhjul i 
maskineriet.” (Harstad 2005:169) Mattias fortel at det tok tid å gje opp, men etterkvart blir 
han bevisst at han fyller funksjonar på Færøyane, mellom anna i forhold til naboguten Sofus 
og i gartnarjobben han får. Men viktigast av alt var at han ikkje var i vegen: ”Jeg satte ikke 
spor etter meg. Jeg var nesten ikke til stede. Trodde jeg.” (Harstad 2005:299) Mattias blir 
knytt til menneska i kollektivet på Fabrikken, og fortel at han blei verande der fordi han hadde 
blitt avhengig av dei. Han opplever ei fellesskapskjensle som han ikkje har hatt med familien, 
Jørn eller Helle på ei lang tid. Etterkvart innser han også at Færøyane ikkje berre er ein 
gøymestad: ”Jeg var en idiot som trodde jeg kunne bli borte her, og i stedet gjorde jeg meg 
mer bemerket enn noen gang.” (Harstad 2005:343) Måten han gjer seg bemerka på, er først og 
fremst i forhold til personane på Fabrikken. Men i tillegg påpeikar Mattias at han som eit 
medlem av gruppa på Fabrikken blir synleg: ”for vi var få, og tydeligvis rare, midt imellom 
psykiatri og virkelighet.” (Harsad 2005:342) 
Etter at Mattias har reist tilbake til Noreg, tek det ikkje lang tid før han innser at han 
vil tilbake til Færøyane og kollektivet. Men når han vender tilbake til Fabrikken, er alt litt feil, 
17 
 
mellom anna fordi Ennen ikkje er der lenger. Mattias kjem med eit forslag om at dei alle skal 
reise til Karibien, slik som Havstein har drøymt om så lenge, og legg til at transporten dit skal 
vere ein seglbåt som dei sjølv lagar. At Mattias foreslår båt som transportmiddel er 
overraskande med tanke på kva han i utganspunktet synes om båtar: ”[J]eg likte ikke båter, 
jeg likte ikke å være på vannet.” (Harstad 2005:105) Båtferda til Grenada blir ei slags 
understreking av at han har gått igjennom ei utvikling. Mens båtturen til Færøyane var av den 
dramatiske sorten, er det sjøsjuka som er det verste ved båtturen frå Færøyane. Dei blir 
verande på Grenada i ni år, der dei først er i St. George i to år og i dei resterande åra lever i 
Grenville på austkysten som kakaobønder. Mattias oppsummerer tida på Grenada som 
følgjande: ”Vi ble bedre, vi ble friskere, ble endelig oss selv slik vi egentlig var og det føltes 
som om vi måtte bli kjent med hverandre på ny.” (Harstad 2005:613) Først etter ni år på 
Grenada kan Mattias flytte tilbake til Stavanger, byen som før representerte alt det Mattias 
måtte vekk frå. Færøyane blei ein plass å nullstille seg, og for å starte på nytt, mens Grenada 
blei staden for vidareutvikling.  
 
Sjanger  
Den franske litteraturteoretikaren Gérard Genette skriv i Palimpsestes (1982) om 
transtekstualitet; eit samleomgrep for det fenomenet at tekstar står i relasjon til kvarandre. 
Han delar transtekstualiteten i fem undergrupper. Arketekstualitet utgjer den femte gruppa, og 
gjeld tekstens forhold til standardnormer, som til dømes sjangerkonvensjonar. ”It involves 
relationship that is completely silent, articulated at most only by a paratextual mention, which 
can be titular (...) or most often subtitular (...).” (Genette 1997:4) Buzz Aldrin blir karakterisert 
som ein roman på omslaget og på tittelsida av boka, i det Genette kallar parateksten. 
Romansjangeren er vid, og Harstads bok ber i seg sjangertrekk frå fleire sjangertradisjonar, 
mellom anna psykodrama, oppvekstroman, danningsroman, reiseroman og den utopiske 
beretning. 
 I Buzz Aldrin blir delar av hovedpersonens barne- og ungdomstid skildra, og boka har 
såleis sjangertrekk frå oppvekstromanen. Hendingar frå Mattias sin oppvekst blir presentert 
gjennom eksterne analepser, hovudsakleg i første delen av romanen. Gjennom skildringane av 
Mattias som ung, blir lesaren mellom anna kjent med korleis han utvikla si særlege 
sjølvforståing – sitt identitetsprosjekt – at han vil vere eit tannhjul som del av eit større 
maskineri. Tilsynelatande er Mattias svært nøgd med tilveret, men det viser seg at den 
sjølvforståinga han har tileigna seg gjennom heile oppveksten, ikkje er tilstrekkeleg. 
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Oppvekstromanen er ein romantradisjon som hentar element i frå danningsromanen, og også 
denne sjangeren kan sjåast i samanheng med Buzz Aldrin. 
I Litteraturvitenskapelig Leksikon skriv Lothe at danningsromanen viser ein helt sin 
danningsprosess, under påverknad frå indre krefter og ytre faktorar, fram til eit modent 
stadium. ”Det definerende nøkkelordet er Bildung (...). Bildung viser til en positiv utvikling 
med vekt på den gradvise utforskningen av hovedpersonens karakteregenskaper, særlig 
moralske og intellekuelle [sic!].” (Lothe 2007:33) Mattias har ein sambuar han elskar og ein 
jobb han trivst godt i, men når han mistar både kjærasten og jobben, får han eit samanbrot. 
Kanskje er det først då han må starte sin eigentlege danningsprosess. Denne prosessen blir sett 
i gong på ein ukjent stad, Færøyane, og i lag med ukjente menneske, bebuarane på Fabrikken. 
Psykiatri som institusjon, blir tematisert gjennom Fabrikken og Havstein, mens det 
mellommenneskelege aspektet av psykologien, heile tida er til stades på grunn bebuaranes 
ulike grader av psykologiske problem. Slik sett er Buzz Aldrin også eit psykodrama.  
I romanen forflyttar hovedpersonen seg fleire gonger, der hovudforflyttinga er frå 
Noreg til Færøyane og så tilbake til Noreg att. Ein slik heime-borte-heime-struktur, følgjer 
dannings- og utviklingsromanens oppbygging, der hovedpersonen går igjennom ei utvikling i 
ukjende omgjevnader. I tillegg har romanen utopiske trekk, ved at hovedpersonen og hans nye 
vener på Færøyane reiser til Karibien med sjølvbygd båt. Kanskje kan opphaldet på 
paradisøya Grenada sjåast som ein slags siste del av hovedpersonens modningsprosess, før 
han igjen kan vende tilbake til heimlandet Noreg og slå seg til ro. 
 
Stil  
Eit påfallande trekk ved forteljarstilen i romanen, er at lengdene på periodane varierer, og 
dermed også tempoet i teksten. Periodane er ofte korte, av og til beståande av berre eitt ord, 
eller dei er svært lange, fulle av innskot, assosiasjonar og ordspel, og går somme gongar over 
fleire sider. Når Mattias utforskar Fabrikken for første gong, finn han fram til to garderober 
som har blitt ståande slik dei var frå den tida det var produksjon på Fabrikken. Mattias let 
assosiasjonane flyte fritt når han ser inn i den eine garderoba: 
 
Midt i rommet den obligatoriske, todelte trebenken, med sine furer og merker, og det hendte jeg tenkte 
slik, tenkte meg gjennom hele liv, jeg så for meg kalde morgener i februar for så lenge siden, arbeiderne 
som kommer inn hit, i tykke klær som de henger av seg i skapene sine, fester nye klistremerker over de 
gamle, finner frem arbeidstøyet, det er stivt av gammel skitt, svette, og stemningen er søvnig, det blir 
ikke snakket mye, det er enda en dag i rekken og noen må holde hjulene i gang, fisken skal filtreres, 
renses, sorteres, saltes og pakkes, ikke vet jeg, kanskje sendes ut til biler som skal kjøre til byen (...). 
(Harstad 2005:153-154) 
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Vidare fokuserer Mattias på ein ein spesifikk arbeidar, og ser for seg korleis hans liv og 
kvardag er. Mattias forfølgjer denne forteljinga fleire år framover og over fleire sider av 
romanen. Når periodane i romanen er korte, er det som om forteljaren stoppar opp og tenker 
seg om, og når Mattias let tankane flyte, er periodane gjerne lengre.     
Buzz Aldrin opnar med følgjande ord: ”Personen du elsker er 72,8 % vann og det har 
ikke regnet på flere uker.” (Harstad 2005:11) Utsegnet set mennesket i samanheng med 
omgjevnadene, og uttrykker ei slags form for lengting. Seinare i romanen blir det også fortalt 
at det er same prosentandel hav på jorda, som det er vatn i mennesket. Det er ein samanheng 
med andel flytande væske i mennesket og i verda. Etter opningssetninga følgjer ei skildring av 
eg-forteljaren Mattias som arbeider i gartnerihagen, ”med føttene godt plantet på bakken.” 
(Harstad 2005:11). Om den første setninga stod fram som noko svevande og underleggjerande 
om kjærleik, er andre setninga konkret og godt nede på bakkeplan.  
 Blandinga av underleggjerande refleksjonar og daglegdagse ordvendingar, er 
karakteriserande for språkbruken i Buzz Aldrin. Romanen er full av ordspel, reklameslagord 
og klisjear. Mellom anna skildrar Mattias seg sjølv og foreldra som: ”(...) reklamefilmaktig. 
Lano-familien.” (Harstad 2005:79), og seinare ”(...) som et bilde fra en IKEA-katalog (...).” 
(Harstad 2005:93) Leiken med kommersiell språkbruk står ofte i motsetning til noko av 
tematikken i romanen, til dømes har Mattias vanskeleg for å prate om kjensler med mor og far 
sin. Språket er som oftast usentimentalt og presist, og kontrasten mellom stiltonen og 
situasjonane som blir skildra, gjer at det oppstår humor i form av ironi og over- og 
underdrivingar. Skrivestilen kan minne om Erlend Loe sin minimalistiske og naivistiske 
språktone, mellom anna her: ”Det stod et nattbord ved sengen. Jeg har alltid likt nattbord. FBI 
burde ha en egen nattbordsavdeling for å kunne lage forbryterprofiler.” (Harstad 2005:238) 
Brotet med Helle tek stad på Kjeragbolten, og når Mattias fortel om denne turen, er det 
ved hjelp av fleire populærkulturelle referansar og ordspel. Mellom anna blir det spelt på 
norsk turmentalitets mest kjende ordtak, når Mattias fortel kvifor han blei med: ”Jeg ville 
ikke, men hadde sagt ja. Aldri sur.” (Harstad 2005:105) Og mens kameraten Jørn, og hans 
gravide kjæreste, blir skildra som ”[e]kte Kodak-mennesker.” (Harstad 2005:105), er Mattias 
meir usikker på korleis det er i hans eige forhold. Ved hjelp av eit filmsitat uttrykker han noko 
om korleis han har det: ”Jeg tenkte på favorittfilmen min, L. A. Story: Let us just say I was 
deeply unhappy, but I didn’t know it, because I was so happy all the time. Det var slik det 
var.” (Harstad 2005:106) Når dei er framme, ser Mattias for seg typiske og klisjefulle 
vendingar om Kjeragbolten, som ville passa godt på eit postkort, til dømes: ”En dag kommer 
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denne steinen til å løsne, men det ble ikke i dag.” (Harstad 2005:109) Det er som om Mattias 
har strategiar for å legge ein distanse mellom seg sjølv og omgjevnadene.  
Når Helle fortel at ho vil forlate Mattias, er forteljarkommentaren som følgjande: 
”Emergency lift off. Game over.” (Harstad 2005:110) Mattias klarar ikkje å ta inn over seg 
situasjonen. Helle fortel at ho i over eit år har hatt eit forhold til eit sykkelbod ved namn Mats. 
”Sykkelbud, tenkte jeg, ikke skyt budbringeren, tenkte jeg. (...) Jeg forsøkte å mobilsere en 
eller annen følelse mot Mats der ute, men fikk det ikke til (...).” (Harstad 2005:114). Mattias 
veit ikkje korleis han skal oppføre seg: ”Jeg ville holde rundt henne, ville klemme, men det 
var ikke lenger lov, for hun hadde sagt det omvendte passordet, dørene lukkes og det var 
ingen flere stasjoner på denne linjen.” (Harstad 2005:114) I mangel av eigne ord, siterer 
Mattias igjen frå L. A. Story: 
 
All I know is, on the day your plane was to leave, if I had the power, I would turn the winds around. I 
would roll in the fog. I would bring in the storms. I would change the polarity of the earth so compasses 
couldn’t work. So your plane couldn’t take off. (Harstad 2005:116) 
 
Helle seier det er ingenting han kan gjere for å få ho til å endre meining. Mattias kjenner seg 
einsam: ”For hvem faen skal trøste Knøttet?” (Harstad 2005:116), tenker han. Omskrivinga av 
sitatet frå Tove Janssons barnebok, understrekar at Mattias no kjenner seg heilt aleine i ei stor 
verd.  
 Dei populærkulturelle referansane og ordvendingane Mattias nyttar når han formidlar 
handling og tankar, kan vise til ein distanse mellom Mattias og situasjonane han er i. Det er 
som om han forheld seg indirekte og ikkje klarar å ta innover seg det som skjer. Men utover i 
boka, etterkvart som Mattias blir betre, kjem ikkje referansane like tett som i dømet over. 
Kanskje viser dette til at Mattias kjenner ein særleg distanse til seg sjølv i det brotet med 
Helle tek stad.  
I eit intervju med Morgenbladet
4
 om Hässelby, fortel Johan Harstad om bruken av 
referansar: 
 
For det første har jeg som leser alltid vært glad i referanser som åpner opp verket og gjør det større. I 
tillegg er det et forsøk på dokumentasjon: Når jeg skriver om 1985, vil jeg vise frem de sangene – gode 
eller dårlige – som var en del av den tiden. Jeg vil at man skal nynne dem mens man leser (...). Til slutt 
– og dette er kanskje det viktigste – handler det om identitet. De siste generasjonene er flasket opp på 
massekultur og bruker dens finmaskede referansesystem for å fortelle hvem de er. (Ellefsen 2009:20) 
 
                                                 
4
 Her sitert frå ei gjengjeving i artikkelen ”Du sjunger så jävla bra, Micke!”  av Bernhard Ellefsen. (Vagant 
2/2009) 
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Sjølv om dette intervjuet er gjort i samanheng med ein annan roman, kan Harstads tredelte 
grunngjeving for bruken av referansar, også sjåast som gjeldande for Buzz Aldrin. Dei 
referansane Mattias gjev til populærkultur, seier noko om Mattias som person og den tida 
handlinga utspelar seg i. I tillegg er det eit forsøk på å utvide romanen og inkludere lesaren. 
Inkludering av lesaren skjer også eksplisitt i teksten, ved at forteljaren vender seg til 
den implisitte lesaren. Eit døme på at Mattias tiltalar lesaren er når han skildrar seg sjølv som 
ein gjenkjenneleg type person: ”Jeg var han du gikk i klassen med på barneskolen, på 
ungdomsskolen, på videregående, som du ikke klarer å huske navnet på når du finner frem 
klassebildet (...). Husker du meg? Kan du se deg for deg?” (Harstad 2005:31, mi uthv.) 
Forteljaren tiltalar eit du for å skape bilde, men også for å skape identifikasjon hos lesaren 
sjølv: ”For du har vært der, du også, du har vært i den klassen der du forelsker deg i en av de 
andre.” (Harstad 2005:38). Forteljaren vender seg ofte til den implisitte lesaren når det er 
snakk om historiske hendingar; det er ei slags understreking av at dette er vår samtid. Til 
dømes når han fortel om Alexander Kielland-ulukka: ”Men plattformen, husker du den?” 
(Harstad 2005:47)  
I romanen blir det ofte trekt liner til verdshendingar. Mellom anna legg Mattias særleg 
vekt på året 1984, når han fortel om Ennen sin oppvekst. I løpet av elleve liner, listar han opp 
ni ulike hendingar som skjedde det året, ei blanding av historiske, vitskaplege og kulturelle 
hendingar, og så blir Ennens problem føya inn i rekka, saman med mellom anna knekkinga av 
DNA-koden og Arne Treholts arrestasjon for spionasje. (Harstad 2005:249) Hennar 
personlege historie blir sett i samanheng med verdshistoria; Mattias plasserar Ennen i ein 
historisk kontekst. Også daglege gjeremål blir knytt saman med verdshendingar: ”Radio. 
Nyheter. Bombene falt over Kosovo og Vojvodina og NATO traff ikke det de skulle mens jeg 
merket av dagens første jobb, som var å kjøre bort til sykehjemmet med blomster til en av 
pasientene.” (Harstad 2005:16) Seinare får vi vite at pasienten som skal få desse blomane, 
snart skal dø. Dei parallelle hendingane har altså noko til felles, sjølv om dei tilsynelatande 
berre deler den same perioden og skjer samstundes. Ei slik ”samskriving” av ulike hendingar, 
på eit personleg og ”verdsleg” plan, ser ein fleire stader i romanen, enten ved at dei blir 
samanlikna eller kontrastert. Til dømes blir Mattias sine første steg etter at han vaknar opp på 
ein veg på Færøyane, skrive saman med Buzz Aldrins første steg på månen: 
 
Tror jeg tenkte på Buzz Aldrin da, de første skrittene han hadde tatt i Stillhetens Hav for tretti år siden, 
han hadde ikke hatt dårlig vær, hadde ikke hatt vær i det hele tatt, (...) og fotsporene han etterlot seg i 
månestøvet, i basalten, kom til å bli stående i millioner av år, kanskje lenger enn oss alle. Mine fotspor 
ble vasket vekk for hvert nye skritt jeg tok (...). (Harstad 2005:130)  
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Den tydelegaste parallellen mellom hendingar på eit personleg plan og verdshendingar, finn 
ein i Mattias sin identifikasjon med Buzz Aldrin. Dette kjem eg tilbake til i kapittel 5, der eg 
ser nærare på referansane i romanen ved hjelp av Genettes omgrep transtekstualitet, og også 
ser Mattias sine tankar om Buzz Aldrin som ei kjelde- og modellforteljing. 
 
Forteljarens estetiske prosjekt 
Både Anthony Giddens og Mark Freeman brukar forteljinga som modell for 
identitetsdanning. Giddens skriv at sjølvet må skapast refleksivt, og brukar den 
sjølvbiografiske forteljinga for å forklare sin identitetsteori: 
 
In the post-traditional order of modernity, and against the backdrop of new forms of mediated 
experience, self-identity becomes a reflexively organized endeavour. The reflexive project of the self, 
which consists in the sustaining of coherent, yet continuously revised, biographical narratives, takes 
place in the context of multiple choice as filtered through abstract systems. (Giddens 1991:5) 
 
Sjølvforteljinga er refleksiv, ein må heile tida innreflektere eigne erfaringar og det samfunnet 
ein lever i. (Giddens 1991:5) Sjølvidentitet er “the self as reflexively understood by the person 
in terms of her or his biography.” (Giddens 1991:53) Det er ikkje berre slik at vi har ein 
biografi, men vi lever ein biografi, som er organisert på bakgrunn av straumar av sosial og 
psykologisk informasjon om mulege måtar å leve på. (Giddens 1991:14) Sjølvidentitet ligg 
ikkje i oppførsel eller i andre sin reaksjon, ”but in the capacity to keep a particular narrative 
going” (Giddens 1991:54).  
I Rewriting the self. History, memory, narrative utforskar Mark Freeman prosessen der 
individ rekonstruerer meining og tydinga av tidlegare hendingar: ”[R]ewriting the self: the 
process by which one’s past and indeed oneself is figured anew through interpretation.” 
(Freeman 1993:3) Vidare skriv han at ”the very act of making sense of ourselves and others, 
is only possible in and through the fabric of narrative itself.” (Freeman 1993:21) Ved hjelp av 
forteljinga kan ein skape identitet. Freeman skriv at vi går til vår personlege fortid for å svare 
på kvifor vi er som vi er: “The idea of the self, as we have come to know it, and the idea of 
history are in fact mutually constitutive.” (Freeman 1993:28) Å hugse vil ikkje berre seie å 
oppgje narrativen om fortida si, men å prøve å forstå den, og såleis forsøke å forstå seg sjølv. 
“[T]he history one tells, via memory, assumes from a narrative of the past that charts the 
trajectory of how one’s self came to be.” (Freeman 1993:33) Men for å oppnå sjølvforståing 
må ein omskrive fortida og sjølvet: [O]nly when the past is rewritten, such as new 
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interpretations are made to emerge, does there exist the possibility for an enlarged 
understanding. ‘re-presentation’ or ‘re-production’.” (Freeman 1993:88) Omskrivinga, eller 
reforhandlinga, av forteljinga kan gje nye tolkingar som berikar vår sjølvforståing. Freeman 
skriv at det sentrale og særlege ved omskrivinga er at ein gjennom prosessen gjev ny meining 
til fortida i lys av notida. (Freeman 1993:224) 
 Både Giddens og Freeman brukar forteljinga for å forklare identitet. Begge 
teoretikarane vektlegg at forteljinga ikkje er konstant: Giddens skriv at den sjølvbiografiske 
forteljinga heile tida må reviderast, og at ein ikkje kan utelate noko frå si eiga sjølvforteljing, 
mens Freeman vektlegg omskrivinga av forteljinga, slik at nye tolkingar kan oppstå. Gjennom 
forteljinga kan ein skape identitet.  
I eit intervju med Morgenbladet, blir det stilt spørsmål ved lengda Buzz Aldrin, om 
kvifor den er så lang. Harstad svarer: ”Jeg ville at den skulle være slik: litt ufokusert, litt 
plaprete. Når Mattias for første gang (...) virkelig åpner seg for omverdenen (...) syntes jeg 
han skulle få lov til å snakke uforstyrret. ” (Wold 2005:19) Ein førstepersonsforteljar vil alltid 
vere ein upåliteleg forteljar; vi kan ikkje stole på alt Mattias fortel, eller om det han fortel er 
rett framstilt. Men Mattias framstår som truverdig fordi han ønsker å fortelje om hendingar og 
kjensler slik som han hugsar å ha opplevd dei. I romanen fortel ikkje Mattias kvifor han vil 
dele historia si, men om ein tek utgangspunkt i at det er ein samanheng mellom skrifta og det 
tematiske i romanen, kan forteljinga sjåast som eit sjølvskrivingsprosjekt.  
I Buzz Aldrin er narrasjonen etterstilt; det er ein temporal distanse mellom 
forteljehandlinga og hendingane det blir fortalt om. Sidan det også er avstand mellom den 
narrative situasjonen og staden der hovudhendingane føregår, er det også distanse i rom. I 
romanen er den sansande hovedpersonen identisk med den fortolkande forteljaren; det er ein 
og same person, men på to ulike stadier av livet. Mattias si forteljing er ei erindringsforteljing; 
det er eit reflekterande eg som fortel om hendingar han har opplevd tidlegare.  
Sjølve forteljarsituasjonen får vi ikkje vite noko om før i siste del av romanen, på dei ti 
siste sidene, der Mattias fortel at han er 49 år og er busett i Stavanger. Mattias startar 
forteljinga si i april 1999, og med unntak av det som blir fortalt retrospektivt om føregåande 
hendingar, blir mykje av handlinga fortalt i presens. Bruken av presens som grammatisk tid, 
sjølv om forteljaren står i ein etterstilt narratologisk posisjon, gjer at tidsavstanden mellom 
29-åringen og 49-åringen ikkje framstår som så stor.  
Den 49 år gamle Mattias solidariserer seg med den 29 år gamle Mattias; 
bevissthetsnivået er hos den det forteljast om, noko som er uvanleg i eit prosjekt med så stor 
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aldersforskjell. Dette ser vi til dømes i skildringa av Mattias når han vaknar opp på ein veg på 
Færøyane: 
 
Jeg var kvalm, det verket i hodet når jeg satte meg opp, fortsatt midt i veien. Den venstre hånden dunket 
av smerte, skitne fingre, blodige knoker uten forklaring. Hadde jeg slått noen? Hadde noe skjedd på 
båten? Jeg husker at jeg hadde vært sint, hvorfor hadde jeg vært det? (Harstad 2005:127) 
 
På dette tidspunktet veit ikkje Mattias kva som har skjedd. Han registrerer berre at han har 
blodige knoklar, 15 000 kroner i ein konvolutt og ein pose med ein kjeledress frå gartneriet. 
Først når forteljinga når det tidspunktet der Jørn fortel Mattias kva som skjedde på båten, får 
lesaren tilgang til denne informasjonen; at han krevde pengar for å synge, at han slo ned eit av 
bandmedlemene og at han forsvann frå båten i det dei la til land. 
Allereie på tredje sida av romanen, når Mattias fortel om Jørn, kjem det frampeik om 
vidare handling.  
 
Jeg hadde en venn. Og hadde jeg ikke hatt det, ville jeg ikke endt opp med store pengesummer på 
innerlommen, holdt på å bli overkjørt, jeg ville ikke ha reddet et menneske fra havet og blitt kastet ut av 
barer. Jeg ville ikkje vært centimeter fra å hoppe elleve hundre meter ned fra fjellet, jeg ville ikke ha 
forsøkt å bygge en båt, og sist, men ikke minst, jeg ville kanskje aldri ha forsvunnet. Men jeg hadde en 
venn. Jørn. (Harstad 2005:13) 
 
Saman med mellom anna koplinga til verdshendingar, referansane til populærkultur og 
tiltaling til den implisitte lesaren, representerer frampeika det seine eg-et. Den etterstilte 
forteljaren har overblikk over hendingane og konstruerer historia om dei. Til dømes kan 
Mattias namngje alle stadane langs vegen når han fortel om den første køyreturen til Gjógv, 
fordi den 49 år gamle Mattias kjenner til landskapet på Færøyane. Mattias har fridom til å 
veksle roller; han går inn og ut av forteljarposisjonane. Som oftast let Mattias som han ikkje 
veit kva som vil skje vidare, men frampeika i romanen viser at han kjenner dem vidare 
handlingsutviklinga. 
 Forteljaren er lojal mot den 29 år gamle Mattias sine opplevingar av hendingar, men 
tillet seg å kommentere situasjonar og hendingar i lys av det han veit på eit seinare tidspunkt. 
Til dømes når Mattias fortel om den første kvelden på Café Natúr, blir det kommentert at han 
har ein lang prosess framfor seg: ”(...) kvalmen og panikken sniker seg fortsatt innpå meg, slik 
den kommer til å gjøre i flere måneder, for å gi opp er ikke gjort på en dag (...).” (Harstad 
2005:207) Etterkvart gjer Mattias seg eit bilde av Færøyane som ein slags gøymestad, men 
forteljarkommentaren viser at oppfatninga ikkje er heilt riktig: ”Jeg var nesten ikke til stede. 
Trodde jeg.” (Harstad 2005:299) Den 49-år gamle Mattias har oversikt over handlingsforløpet 
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og har evne til å sjå samanhengar. Forteljaren er i ein etterstilt, reflektert posisjon, og 
kommenterer dette mellom anna når han tidfestar valet om å forsvinne til våren 1979: ”Men 
dette er selvfølgelig en tanke i ettertid, at det startet da, et forsøk på å nagle fast selve 
startpunktet på et liv.” (Harstad 2005:92) 
I opninga av kapittel tre i del to, gjev Mattias fleire frampeik, både til hendingar som 
blir fortalt om vidare i kapittelet, men også til hendingar som skal skje langt fram i tid: 
 
Jeg husker hvordan jeg satt på kjøkkenet sammen med mannen fra ingenmannsland, han satt innpakket i 
tepper og skjegg mens vannet rant av ham, var nesten to meter og kraftig og jeg husker jeg tenkte at det 
var fullstendig absurd. Men nå, flere år senere, tenker jeg at han måtte ha kommet, før eller senere. Hvis 
ikke hadde vi sannsynligvis sittet der ennå, jeg Havstein, Anna og Palli. På kjøkkenet i Gjógv. Mannen 
fra 1999 var i mine øyne han som endelig fikk oss til å dra derfra, til å forlate alt og ingenting. Noen 
ganger vet man ikke hva man trenger før man har fått det. (Harstad 2005:346) 
 
I dette sitatet blir det markert ein forskjell mellom dei tankane Mattias hadde i situasjonen, og 
dei han har gjort seg i ettertid. Carl blir ikkje omtala ved namn, men etterpå blir det fortalt om 
redninga av han. I sitatet blir konsekvensane av Carl sin ankomst vektlagd; han representerar 
ei forandring. I tillegg blir det varsla at eitt eller anna skal skje med Ennen, sidan ho ikkje er 
nemnd i samanheng med dei andre på Fabrikken, og at tilveret på Færøyane ein gong vil ta 
slutt.  
Den 49 år gamle Mattias ser hendingane i samanheng, og søker ei meining i koplinga 
av dei. Om redninga av Carl fortel Mattias at han har ”sett hukommelsens fotografier så 
mange ganger, spilt tilbake de kornete filmene, og i begynnelsen er det alltid i slow motion 
(...).” (Harstad 2005:350) Han skildrar hendinga som ein film, som ein narrativ han spelar om 
att og om att i minnet, for å forstå, og dette gjer at det er ein forskjell mellom korleis han 
oppfatta det at Carl kom til Færøyane før og no: 
 
Og det kan høres rart ut nå, men i begynnelsen var jeg overbevist om at hans [Carls] blotte 
tilstedeværelse kunne fjerne de siste restene av sykdom som jeg hadde dratt med meg inn i Fabrikken og 
presentere for oss et alternativ til krisene og de mentale sammenbruddene som vi hele tiden gikk rundt 
og fryktet, men sannheten var vel heller at han kun satte det på en kort pause (...). (Harstad 2005:359)  
 
 Forteljaren som ser hendingane i ettertid, veit kva slags konsekvensar dei medførte, og 
har reflektert over deira tyding. Også det at Sofus og familien flyttar frå Gjógv, representerer 
ei større forandring utover det at tilveret i bygda endrar seg: ”(...) nå, i etterpåklokskapens 
belysning, kan jeg si at det ikke var unaturlig at jeg mislikte det så sterkt, for dette var starten 
på slutten, et knallhardt tegn på at ingenting skal bestå (...)” (Harstad 2005:371) Ved hjelp av 
ordvendingar som ”etterpåklokskap”, ”sannheten var vel heller” og ”man vet ikke hva man 
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trenger før man har fått det”, markerer forteljaren at han ser situasjonar og hendingar annleis i 
etterkant. Ved å fortelje, er den 49 år gamle Mattias nærare ei forståing av hendingsutviklinga 
og det livet han har levd.   
 
Avslutning 
I dette kapittelet har eg sett på estetiske trekk ved Buzz Aldrin. Romanens inndeling er nært 
forbunde med handlingsomslaga, og ved hjelp av Bahktins kronotop-omgrep, kan ein sjå at 
stadane der hendingane skjer, også er tydingsfulle. Forteljaren skriv hendingar på eit 
personleg plan saman med verdshendingar, mellom anna for å opne opp verket og inkludere 
lesaren. Det same gjeld dei populærkulturelle referansane, som i tillegg kan seiast å vise til ei 
distanse mellom Mattias og dei situasjonane han er i. Referansane opptrer ikkje like ofte når 
Mattias kjem til Færøyane, noko som samsvarar med at Mattias nærmar seg ei større grad av 
sjølvforståing. I romanen er det ein samanheng mellom det estetiske og det tematiske; dei 
estetiske trekka tydeleggjer at Mattias fortel for å oppnå større grad av sjølvforståing. Buzz 
Aldrin kan sjåast som Mattias si sjølvforteljing; han fortel for å oppnå, eller bekrefte, sin 
identitet. 
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Kapittel 3. Identitet 
Identitetsproblematikk er overordna innfallsvinkel og utgangspunkt for dette kapittelet. I 
moderne fellesskap er individa sårbare, på grunn av eit individualisert sjølvbilde. Mi hypotese 
er at Buzz Aldrin viser korleis identitetsproblem oppstår når fellesskap blir brotne. Mattias går 
igjennom ei krise, bryt med eit fellesskap og må gjenoppbygge identitet i eit nytt fellesskap. 
Det nye fellesskapet Mattias trer inn i, har eit anna preg enn det forrige, og eg vil forsøke å 
skildre kva slags innverknad dei ulike fellesskapa har på Mattias. Eg vil også fokusere på dei 
riskoane og angstane som kjem til uttrykk i romanen, og sjå desse i forhold til behovet for 
omsorg og tillit. Ved hjelp av teoriane til Bauman og Giddens, vil eg forsøke å vise korleis 
dette er tilfelle. 
 
Identitet og fellesskap 
I Savnet Fellesskap skriv Bauman om tapet av fellesskapet i postmoderniteten. På grunn av 
det tradisjonelle samfunnets fall, går menneskelivet frå å vere noko gjeve eller tilskive, til å 
bli eit prosjekt. Ein kan ikkje lenger finne form og innhald til identitet i tradisjonane aleine. 
Bauman skildrar fellesskapet som eit tapt paradis: ””Fellesskap” står kort sagt for en verden 
som beklageligvis ikke er tilgjengelig for oss – men som vi inderlig gjerne skulle bo i, og som 
vi håper å gjenvinne adangen til.” (Bauman 2000:35) Vidare skriv han at å vere i eit 
fellesskap i vår tid, er eit privilegium som går på bekostning av fridom, også kalla autonomi – 
retten til å vere seg sjølv. Såleis er det ei konflinkt mellom tryggleik og fridom, og mellom 
fellesskap og individualitet, og Bauman skriv at denne konflikta truleg aldri vil bli løyst. Å gå 
inn for tryggleik krev at fridomen blir ofra, mens fridom berre kan utvidast på bekostning av 
tryggleiken. (Bauman 2000:53) Vi saknar fellesskap fordi vi saknar tryggleik. Sidan 
fellesskapet er fråverande, det går i oppløysing om og om igjen, fell vi tilbake på våre 
individuelle ressursar. Dette gjer at verda er utrygg, for eit fellesskap basert på felles forståing 
vil alltid vere sårbart. (Bauman 2000:192-193) 
 Bauman siterer Jack Young, og skriv at idet fellesskapet bryt saman, blir identiteten 
oppfunnen. (Bauman 2000:48) Bauman skriv at identitet er eit surrogat for fellesskap, men at 
ein må benekte at det berre er eit surrogat og mane fram eit fantombilde av det fellesskapet 
det erstattar. Identitetsbygging er ein uendeleg prosess; identiteten er fleksibel og midlertidig. 
Dei viktigaste instansane i livspolitikken, kampen for identitet, er sjølvhevding og 
sjølvskaping. Bauman skriv at identitet tyder å skilje seg ut, og ”jakten på identitet kan derfor 
bare splitte og adskille.” (Bauman 2000:49) Difor vil identitetsbyggarane leite etter knaggar 
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der dei saman kan henge sin individuelt erfarte frykt og angst. Slike knaggefellesskap, eller 
estetiske fellesskap, er midlertidige. Dei banda som blir knytte, er ikkje etiske ansvarsband 
eller langsiktige forpliktingar mellom medlemene, og dei blir oppløyst når deltakarane har 
blitt forsikra om at dei må takle sine individuelle problem sjølv. (Bauman 2000:110) Vi søker 
etiske fellesskap, men får berre estetiske, og difor har behovet for identitet oppstått.  
 
Utgangspunktet 
Tidleg i romanen formulerer Mattias det som var hans livsprosjekt: han vil vere eit 
velfungerande hjul i verda. Med dette meiner han at han vil vere flink, gjere det han skal, 
gjere det riktige. Mattias understrekar at dette er noko han sjølv valde: ”Noen vil se film, ikke 
spille dem inn. Noen vil være publikum. (...) Ikke fordi noen må, men fordi noen vil.” 
(Harstad 2005:23) Vidare fortel han at han også hadde ambisjonar, men desse er ikkje så 
høge; dei er av ein meir daglegdags karakter. Mattias vil vere nyttig, og han vil ikkje vere i 
vegen:  
 
I veien for dem som ville stå der fremme, synlige for alle (...). Også de tannhjul. Ikke mindre viktige, 
bare mer synlige. Jeg hadde bare ikke noe behov for å bli sett, for å høre deg si at jeg var flink. For jeg 
visste når jeg var det. (Harstad 2005:30)  
 
Mattias sin tannhjul-mentalitet er for hans eiga skuld, han ventar ikkje, og vil ikkje, at andre 
skal tenke som han. Han skildrar seg sjølv som den personen du ikkje legg merke til: ”Jeg var 
nesten det verste av alt. Jeg var alminnelig. Jeg var nesten usynlig, var jeg ikke? Og jeg var 
kanskje det lykkeligste mennesket du kunne ha kjent.” (Harstad 2005:31) Her ser vi korleis 
Mattias understrekar kontrasten mellom den allmenne oppfatninga ved å vere alminneleg, og 
hans eiga oppfatning. Sitatet reiser også spørsmål om kva vil det seie å vere alminneleg: Er 
det alminneleg å ikkje ville stikke seg fram?   
 På eit skuleball på ungdomsskulen gjer Mattias det som er stikk i strid med hans 
prosjekt: Mattias syng for ein fullsatt gymsal, og han syng bra. Han skildrar framføringa som 
eit eingongstilfelle, eit naudstilfelle. For denne gongen ville han faktisk bli lagt merke til, men 
berre av ein person: Helle. Mattias blir i lag med Helle, og bestemmer seg for å aldri meir 
stikke hovudet fram igjen: 
 
Verden hadde oppdaget Mattias, og det var lite eller ingenting å gjøre ved det. Var for sent å angre nå 
(...), og jeg følte at veggene krøp inn mot meg, klemte meg inn i hjørnene uansett hvor store rom jeg 
gikk inn i, og det var kanskje derfor jeg en dag (...) bestemte meg for aldri å stikke hodet frem igjen. 
(Harstad 2005:72) 
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Hendinga blir utslagsgjevande for Mattias. Han fortel at ”våren 1979 bestemte jeg meg for å 
forsvinne i mylderet der ute, bli nummer to, en som gjorde nytte for seg i stedet for å prøve å 
stikke seg ut, gjorde jobben jeg ble bedt om.” (Harstad 2005:93) Han kallar dette for eit 
startpunkt, ei forandring, noko han bestemmer seg for. Vidare fortel han at forandringa ikkje 
eigentleg kan festast til ein augneblink, men at valet kjem glidande litt etter litt, ”og det var 
kanskje først en gang i løpet av året på ungdomsskolen at jeg aktivt bestemte meg for ikke å 
synes.” (Harstad 2005:93) Det ubehaget Mattias opplevde ved å bli lagt merke til, er 
utslagsgjevande for hans prosjekt. 
 Når Mattias er 29 år, er han sambuar med Helle og han jobbar som gartnar. Han har 
ikkje så stor omgangskrets, den består for det meste av kollegaer, foreldrane, kompisen Jørn 
og kjæresten Helle. For Mattias er både sivilstatus og arbeid slik som han drøymde om. Men 
når Helle gjer det slutt, og gartneriet blir lagt ned, oppstår krisa. Mattias sin tannhjul-
mentalitet kan seiast å ta utgangspunkt i ein fellesskapstanke; som eit tannhjul vil han vere del 
av noko større. Når banda til arbeidet og til kjæresten blir brotne, fungerer ikkje prosjektet 
hans lenger, og dette fører til eit samanbrot. Behovet for identitet oppstår når fellesskap blir 
brotne, skriv Bauman. Når Mattias kjem til Færøyane, møter han eit nytt fellesskap han kan 
bygge identitet i. 
 Vidare vil eg undersøke kva som er spesielt for det nye fellesskapet på Færøyane; kva 
som skil det frå det forrige fellesskapet, og korleis det verkar inn på Mattias sitt prosjekt. Men 
først vil eg sjå nærmare på kva som utgjer farane i boka, det Mattias bekymrer seg for, som 
kan seiast å vere utslagsgjevande for hans identitetsprosjekt. Ved hjelp av Giddens sin teori 
om risikosamfunnet og behovet for tillit, vil eg kartlegge risiko og angstar i boka. Desse vil eg 
sjå i forhold til dei ulike fellesskapa, og korleis dei yter Mattias sitt behov for omsorg og tillit. 
 
Risikosamfunnet og behovet for tillit 
Anthony Giddens meiner at den seinmoderne verda er apokalyptisk, fordi den introduserer 
risiko som tidlegare generasjonar ikkje måtte forholde seg til. (Giddens 1991:3) Dette gjeld til 
dømes økologiske truslar, faren for atomkrig og faren for samanbrot i den globale økonomien. 
Han er påverka av Ulrich Beck, som i Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere 
Moderne (1986) slår fast at vi lever i eit risikosamfunn. Industrisamfunnet har skapt nye 
risikoformer som ingen kan sleppe unna. Det nye risikomiljøet er globalt; det finst ingen 
gøymestadar i den seinmoderne verda. 
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I The Consequences of Modernity (1990) skriv Anthony Giddens at eit av 
modernitetens særlege trekk, er at det er eit stadig sterkare samband mellom det han kallar 
ekstensjonalitet og intensjonalitet. Ekstensjonelle endringar er forandringsprosessar som 
primært gjeld dei overordna institusjonane, og forandringanes geografiske omfang, mens 
intensjonalitet gjeld intensiteten i desse forandringsprosessane, og særleg dei endringane som 
har konsekvensar for individa. ”On the extensional plane they [forandringane] have served to 
establish forms of social interconnection which span the globe; in intensional terms they have 
come to alter some of the most intimate and personal features of our day-to-day existence.” 
(Giddens 1990:4) Vår tids massekommunikasjon har gjort at individet heile tida blir påverka 
av fjerne hendingar. Ingen kan halde seg utanfor dei forandringane som er frambragt av 
moderniteten. (Giddens 1991:22) Dei store institusjonelle endringane som skjer i verda, slår 
ned mykje meir intenst og gjev sterkare individuelle konsekvensar. Individet har ei personleg, 
kjenslemessig oppleving av globale problem. Det er altså eit samband mellom det personlege 
og kjenslemessige, og det globale og politiske. 
Giddens skriv at forholdet mellom risiko og tillit er annleis enn før, og menneska treng 
fundamental tillit og ontologisk tryggleik for å kunne takle risiko i den moderne verda. 
Ontologisk tryggleik er den tilliten dei fleste menneske har til det stabile i deira eigen 
sjølvidentitet og i sine omgjevnader. Skapinga av fundamental tillit er ei føresetnad for 
oppbygging av både sjølvidentitet og andre personar og objekt sin identitet. (Giddens 
1991:41-42)  
 
Trust may be defined as confidence in the reliability of a person or system, regarding a given set of 
outcomes or events, where that confidence express a faith in the probity or love of another, or in the 
correctness of abstract principles (technical knowledge). (Giddens 1990:34)  
 
Menneske opplever tryggleik i situasjonar der eit sett med farar blir minimert eller motgådd. 
Dette skjer gjennom tillit til personar eller tillit til system. Giddens nyttar uttrykket 
”disembedding mechanism”, utleiringsmekanismar, for å skildre prosessen der sosiale 
relasjonar blir løfta ut av lokale og faste samanhengar, og rekonstruerte på tvers av tid og rom. 
(Giddens 1990:21) Utleiring er avhengig av tillit, sidan ansiktlause forpliktingar dreiar seg om 
utvikling av tru på abstrakte system: symbolske teikn og ekspertsystem. (Giddens 1990:80) 
Ansikt-til-ansikt-forpliktingar refererer til tillitsrelasjonar som blir støtta av, eller uttrykte i, 
sosiale samband. ”Trust on a personal level becomes a project, to be ”worked at” by the 
parties involved, and demands the opening out of the individual to the other.” (Giddens 
1990:121) Dette gjer at det finst to former for truverde: truverde mellom individ som kjenner 
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kvarandre godt og truverde i samband med utleiringsmekanismer; den tilliten ein har til 
abstrakte system.  
Tillits- og risikomiljø har forandra seg i seinmoderniteten. Personlege relasjonar er eit 
middel for å stabilisere sosiale band, og abstrakte system gjer at desse kan stabiliserast over 
uavgrensa avstandar av tid-rom. I det posttradisjonelle samfunnet er det kollektive svekka, dei 
tradisjonelle identitetsmarkørane, som jobb og samliv, er ikkje lenger stabile. (Giddens 
1990:102) Livsbane er no ein refleksiv størrelse, ein får heile tida second chances som gjer at 
ein kan føreta second choices. At ein kan skifte livsbane gjev mulegheiter, men er også byrde, 
sidan ein må ta vala sine aleine. (Giddens 1991:14) Modernitetens dynamikk spring ut av 
skiljet mellom tid og rom, utleiringa av sosiale system og den refleksive struktureringa, og 
restruktureringa, av sosiale relasjonar i lys av viten. (Giddens 1990:16-17) Den nye 
risikoprofilen som har vokse fram, inneber truslar og farar som spring ut av modernitetens 
refleksivitet.  
 
Risiko  
1986 var eit avgjerande år for Mattias. I skildringa av dette året framhevar Mattias negative 
hendingar, og fortel om mellom anna drapet på Olaf Palme, astronautane i Challanger som 
døydde og konsekvensane av eksplosjonen i Tsjernobyl. ”For dette er 1986 og ingenting 
virker dette året (...), verden rakner i sømmene (...). Men ett sted, i Stavanger, på midten av 
åttitallet, i 1986, finnes det likevel ting som virket. Midt i alt mylderet. Helle.” (Harstad 
2005:36). Med dette set Mattias ei avgjerande hending i livet i samanheng med store 
verdshendingar. Krisene rundt han utgjer eit ”mylder” av hendingar, og understrekinga av at 
ingenting fungerer, viser til at verda er utrygg; ting går ikkje etter planen. I sitatet viser ordet 
”likevel” til at det ikkje er sjølvsagt at noko skal virke; gode hendingar skjer trass i at verda 
ikkje fungerer.  
Når Mattias sin far kjem på besøk på Færøyane, spør han sonen sin om kva som 
eigentleg har skjedd med han. Mattias svarar ved å vektlegge bekymring for ekstensjonelle 
farar i verda: 
 
Vet du at havet stiger hele tiden? En centimeter i året. Det er helt sant. Og landhevingen er i 
gjennomsnitt bare 4 mm i året. Det går ikke opp. Synes du ikke det er skremmende? (...) Og Island 
ligger midt over to kontinentalplater. Det er derfor det er så stor vulkanaktivitet der. Landet kan rives i 
to når som helst. Tenker du aldri på det? (Harstad 2005:423-424) 
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Faren oppfattar svaret som unnvikande, for han vil ha svar på kva som skjer med Mattias, 
ikkje i verda. Men Mattias sine bekymringar kan sjåast som ei grunngjeving; det som skjer i 
verda påverkar Mattias personleg. Refleksjonar som i sitatet ovanfor, dukkar opp med jamne 
mellomrom i romanen, særleg i etterkant av avgjerande hendingar. Mellom anna når Mattias 
får vite at gartneriet skal nedleggast, og når Helle slår opp og fortel at ho allereie har innleia 
eit forhold til ein annan mann, Mats: 
 
Og jeg håpet at Mats var et vakkert menneske, at han ikke visste at havet stiger én centimeter i året, at 
polene smelter hele tiden. At jorden når som helst kunne komme til å utslettes, av en eneste meteor, om 
den skulle komme inn i banen vår. Om den bare var stor nok. Om det ikke var noen som passet på oss. 
(Harstad 2005:117) 
 
I dette sitatet gjev Mattias igjen utrykk for angst knytt til ekstensjonelle hendingar som kan 
inntreffe. Av sitatet kan ein også lese at Mattias innser, til ei viss grad, at bekymringane gjer 
livet vanskeleg for han sjølv, og dei menneska han omgjev seg med. Han set det å vere eit 
vakkert menneske i samanheng med det å ikkje vete om kva som kan skje. Men det er 
forskjell mellom å vite at ei katastrofe kan skje, og det å vere bekymra for at ei katastrofe kan 
skje. For Mattias sjølv, er det ikkje eit alternativ å ikkje bekymre seg. Bekymringane knytt til 
ei usikker og ustabil verd, kan sjåast som eit utangspunkt for Mattias sitt identitetsprosjekt. 
 I ei bokmelding i Bøygen skriv Kristine Isaksen at ”Balkan-krigene, Alexander 
Kielland-ulykken og andre tragiske hendelser nevnes i teksten uten at Mattias reflekterer over 
dem.” (Isaksen 2005:99) Refleksjonane Isaksen etterlyser, som rett nok ikkje alltid blir uttrykt 
eksplisitt, kan ofte lesast ut av skildringane av dramatiske hendingar som blir nemnd i 
romanen. Når Mattias fortel om til dømes Alexander Kielland-ulukka, blir det menneskelege 
aspektet vektlagd gjennom skildringar av personar som blei innesperra på plattformen, og av 
dei som sat på land og ikkje kunne hjelpe. Mattias fortel korleis det heile kom brått på; ”bare 
tolv små minutter (...) skilte en vanlig dag fra den aller verste” (Harstad 2005:47), og vektlegg 
menneskas hjelpeløyse i situasjonen. Hendinga sin innverknad på Mattias står fram som stor, 
og Mods sin låt om ulukka, ”Alexander”, gjorde at Mattias starta å synge. Mattias sin 
refleksjon over hendinga kjem til uttrykk gjenom korleis han fortel, og det at han fortel. I 
dømet over kan Mattias seiast å sjølv etterlyse ein refleksjon, når han vidare spør den 
implisitte lesaren ”husker du det?”. ”Problemet” er kanskje snarare at Mattias reflekterer for 
mykje over hendingar som til dømes Alexander Kielland-ulukka, og at slike hendingar bygger 
opp under den bekymringa han stadig ber på. Dramatiske hendingar som skjer i verda, er 
utslagsgjevande for Mattias personleg. 
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 Mattias ber på ei frykt for både det som kan skje, til dømes at ein meteor treff jorda, og 
det som er i ferd med å skje, til dømes havet som stig. I begge høve er den ytterste 
konsekvensen verdas undergang. Tanken på at tragiske hendingar har skjedd, som til dømes 
Alexander Kielland-ulukka, aukar bekymringane for at det vil skje igjen. Til saman utgjer 
farar og tragiske hendingar eit mylder; verda er uoversikteleg og skremmande. Men det er ein 
forskjell mellom risiko som faktisk er i verda, og det som er Mattias sine eigne problem; 
måten han taklar farene på. Mattias vil at det skal vere eit system; ting skal ikkje vere heilt 
tilfeldige: ”Snøen falt. Det betyr at en mann i Kina falt av sykkelen akkurat nå. Eller at han 
vant i Lotto. (..) det er sommerfugleffekten.” (Harstad 2005:432). Tanken om samanheng 
mellom hendingar i verda, og Mattias sitt identitetsprosjekt, det at han sjølv vil vere del av eit 
system, som eit tannhjul, kan sjåast som ein strategi for å takle den risikofylte verda vi lever i.   
Mattias fortel om korleis alle menneske har triggerfaktorar, som kan utløyse psykiske 
problem: 
 
(...) hjernens små latente kinaputter som går av uten forvarsel ved rett stimuli og gjør at du aldri 
noensinne blir den samme igjen. Vi har dem, alle sammen, hver eneste en av oss, og de er alle kodet 
forskjellig, umulig å vite hva som utløser dem før det er for sent. (...) De fleste mennesker har ingen 
tanke for den store katastrofe som når som helst kan inntreffe, hjernens endelige nedsmelting. (Harstad 
2005:393) 
 
Vidare fortel han korleis dette kan skje når som helst og kor som helst, det kan kome gradvis 
eller som ein eksplosjon, og kor lenge det den utløyser varer, kan variere. 
Triggermekanismane får ein person til å tenke og oppføre seg annleis: Ein er redd for at det 
skal skje igjen, eller utvikle seg vidare, og unngår situasjonar som kan utløyse triggerane. Til 
dømes var det synet av måleriet Hjem fra begravelse, av Mikines, som utløyste Annas 
mekanismer, og ”da hun la seg den kvelden var det allerede gjort, skaden var uopprettelig for 
Anna.” (Harstad 2005:394) 
 Mattias blir svært oppteken av å finne ut kva som gjorde dei andre bebuarane ved 
Fabrikken sjuke, og snik seg til å lese journalane deira. Men ved å søke svar på spørsmåla 
sine, dukkar det opp nye: 
 
[H]vis man altså kunne bli sprø av å se på malerier (...), hva annet kunne da ikke lure rundt hver eneste 
sving? Hvordan skulle man ta vare på seg selv med en slik usikkerhet? Jeg hadde ikke peiling, ante ikke 
engang hva som hadde utløst mine egne problemer, kunne være alt og ingenting, Helle, gartneriet, ting 
som gikk lenger tilbake. (Harstad 2005:403) 
 
Mattias sine refleksjonar om triggermekanismane, viser til at det ikkje berre er farar ute i 
verda ein kan bekymre seg for, men også dei farane ein har i ein sjølv. Ei sentral 
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problemstilling i boka blir såleis om det i det heile tatt er muleg å sikre seg mot alt det vonde 
som kan skje. 
 
Tillit 
Eigen familie 
Mattias skildrar foreldra sine som ”forsiktige, grundige mennesker.” (Harstad 2005:50) Mora 
jobbar i barnevernet og faren er tilsett i eit forsikringsselskap, og dei står fram som heilt 
vanlege foreldre når Mattias omtalar dei og deira fritidssysler. ”Det var sånn de var, fine 
foreldre å vokse opp med, de var høflige mot hverandre, ble aldri de store kranglene hos oss, 
heller ikke de gangene det burde ha blitt det.” (Harstad 2005:52) Foreldrane blir ikkje negativt 
framstilte, men i dette sitatet kan ein sjå korleis Mattias etterlyser ein større grad av 
kommunikasjon og konfrontasjon.  
Tidleg i romanen blir ei telefonsamtale Mattias har med mora, kontrastert med bilder 
frå ei båtkatastrofe på Filippinane på Dagsrevyen; samtalen flettast saman med inntrykka frå 
TV-skjermen som viser redningsarbeid. Mora spør Mattias korleis det går med han, Helle og 
jobben, og Mattias svarar kort at det går bra. Kanskje illustrerer samtalen korleis mora, slik 
som redningsarbeidarane på TV-skjermen, vil vere til stades; vere til hjelp, og ho inviterer 
Mattias heim på bollar. ”Det er nå det skjer. Boller og hav.” (Harstad 2005:76), tenker 
Mattias, utan å kommentere samtalen noko vidare. Besøket heim er prega av vanen, og er 
kanskje eit døme på korleis dei fleste besøka føregår.  
 
Så klirret det i koppene og skjeene skrapte mot asjettene og bollene fyltes igjen med syltetøy, ble lukket 
og løftet til munnene som endelig snakket sammen slik de skulle, familieaktig, og jeg hadde vært 
heldig, jeg hadde fått vakre foreldre, gode mennesker (...). (Harstad 2005:88) 
 
Det ”familieaktige” i samtalene, har eit overfladisk preg, utan at dette betyr at Mattias har eit 
overfladisk forhold til foreldra. Men det verkar som om Mattias skulle ønske at foreldra, og 
han sjølv, hadde mot til å snakke om noko meir djuptliggande: ”Vi lette etter noe å si. Slik var 
det alltid. Vi hadde mye å fortelle hverandre, fant bare aldri et sted å starte.” (Harstad 
2005:87)  
Etter at Mattias har kome til Fabrikken, spør Havstein om det går greit at han ringer 
mora hans. Mattias svarar at det går bra, men tenker følgjande: ”Jeg likte det ikke. Likte det 
ikke i det hele tatt, blande dem inn i dette virvaret.” (Harstad 2005:165) Det kan virke som om 
Mattias heile livet har unnlete å snakke med foreldra om noko meir enn det daglegdagse. Når 
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det nærmar seg jul, ringer han sjølv til foreldra for planlegge turen heim til Stavanger i jula. 
Telefonsamtalen ber preg av distanse i tid, og avstand og mellom Mattias og foreldra. Når 
faren fortel at dei har vore bekymra for sonen, svarar Mattias at det ikkje er naudsynt: ”Det er 
så mye annet å bekymre seg for. (...) Balkan, for eksempel.” (Harstad 2005:266) Han avfeier 
faren sine spørsmål, seier at alt går bra, verkar utolmodig og vil avslutte samtalen. Interessa 
for det som skjer i Stavanger, oppstår kun når faren nemner at også Helle har spurt etter han.  
Mattias reiser ikkje heim til jul. I staden skriv han eit postkort til foreldra med ”noen 
korte setninger om at jeg nok ikke hadde muligheten til å komme hjem til jul.” (Harstad 
2005:273) Når Mattias kjem tilbake frå flyplassen til Fabrikken, går ikkje tankane til dei som 
er i Stavanger, men til dei andre bebuarane som reiste heim til jul: ”Jeg skulle ønske at jeg 
akkurat hadde våknet, på rommet mitt i etasjen over. At jeg hørte lyder nedenfra.” (Harstad 
2005:275) Om kvelden ringer foreldra for å høyre kva som skjedde. Mattias fortel kort at han 
ikkje rakk flyet, og svarar avvikande på foreldra sine spørsmål, mellom anna ved å spørre om 
det er snø i Stavanger og liknande. Etter den korte samtalen følgjer det ikkje refleksjonar 
knytt til foreldra, berre om kva han sjølv skal ta seg til aleine på Fabrikken i jula. Den 
manglande inkluderinga av foreldra, at Mattias ikkje vil snakke med dei om sine problem, kan 
vise til at han har reduserte forventningar til familien heime. Han ventar ikkje at dei skal 
kunne forstå. Sjølv om han fleire gongar understrekar kor glad han er i foreldra, yter dei ikkje 
Mattias sitt behov for tillit. 
 
Kollektivet  
Når Havstein finn Mattias i eit busskur, klarar ikkje Mattias å svare på noko av det han blir 
spurt om, både fordi han ikkje hugsar korleis han kom dit, men og fordi han ikkje veit kva han 
vil. På ein kafé fortel Mattias kva som har skjedd den siste tida, og litt om bekymringane og 
tankane sine. Havstein tek Mattias med til Fabrikken, og fortel han om korleis opplegget er 
der. Mattias har framleis ikkje svar på kva han vil, men ønsker at  ”noen skulle ta meg i 
hånden, leie meg hjem.” (Harstad 2005:146) Mattias kjenner seg tiltakslaus, men set pris på 
møtet med Havstein: ”(...) jeg visste ingenting, var ingen, og jeg tror jeg var takknemlig. 
Takknemlig for at noen hadde funnet meg (...).” (Harstad 2005:148) Etter at Havstein har vore 
i Tórshavn og snakka med Jørn, seier han at han trur Mattias skal bli på Fabrikken ei stund. 
Forslaget er ikkje formulert som eit spørsmål, og kanskje gjer det det enklare å akseptere for 
Mattias: ”Godt han [Havstein] sa det. Faderlig. Som å ha sittet en hel dag i øverste etasje i en 
brennende, vaklende skyskraper. Og så bare hoppe ut. Vite at noen har spent ut brannseilet.” 
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(Harstad 205:164) Møtet med Havstein er ei redning, og Mattias tek imot. Fordi han ikkje har 
noko umiddelbart alternativ, og fordi Havstein ”var den første som kom. Simpelthen.” 
(Harstad 2005:187) 
 Mattias er på rommet sitt i nokre dagar før han møter dei andre bebuarane, men når 
han først går ned i hovudetasjen, får han ein varm velkomst:  
 
Havstein skjøv meg foran seg inni stuen, dyttet meg inn i det store rommet hvor jeg satt første dagen, og 
nå, midt på gulvet to jenter omtrent på min alder, som danser håpløst, fullstendig ute av takt, som 
oppdaget meg, holdt opp med dansingen, svingte seg over mot meg, og jeg fikk flere klemmer enn jeg 
hadde fått det siste året, forvsant inn i armer og hår (...). Det var slik jeg møtte dem.” (Harstad 
2005:188) 
 
Havstein dyttar Mattias inn i noko nytt og ukjent, og i løpet av dagen minkar Mattias si 
vegring for å ta i mot det nye. På kvelden er dei på Café Natúr, og også Palli, Ennen og Anna 
får høyre Mattias si historie. ”(...) jeg snakket mer enn jeg hadde gjort hele livet mitt, jeg var 
sår i halsen, men jeg snakket, for det meste sant. (...), merket hvor bra det var å kunne fortelle 
slik som dette, at alle historiene potensielt var interessante (...).” (Harstad 2005:208) Å knytte 
seg til andre mennesker er, for Mattias, også ein slags risikosport. Men han tør å opne opp for 
desse menneska, etter å berre ha kjent dei ein dag. Dette viser at Mattias har tillit til desse 
personane, og denne tilliten gjer at Mattias kan finne tibake til tryggleik og sin eigen 
sjølvidentitet. 
 
Sofus sin familie  
Óli og Selma Jacobsen, og deira 11 år gamle son Sofus, er naboar til Fabrikken. Familien har 
observert at Mattias er den einaste attverande på Fabrikken i jula, og sender Sofus ut for å 
invitere han på middag. Noko nølande takkar Mattias ja til invitasjonen, og blir møtt av det 
han skildrar som ein hyggeleg og høfleg familie. Rundt middagsbordet oppfører Mattias seg 
slik som han har gjort i forhold til sine eigne foreldre: ”Jeg fortalte den klippete versjonen. 
PG-rated. Disneylandhistorien som passet. Nevnte ingen katastrofer (...).” (Harstad 2005:306) 
Etter middagen foreslår Mattias at han og Sofus skal teste ut ein radiostyrt bil som Sofus har 
fått til jul, og til Sofus sin store begeistring riggar dei seg til ute. Det verkar som om Mattias 
synest det er kjekt å ha ei slags storebrorrolle i forhold til Sofus. Han let guten vinne på 
rundetidene, og snakkar med Sofus om venninna som skal flytte frå Gjógv og om det at Sofus 
blir det einaste barnet att i bygda. ”Den kvelden hadde jeg en funksjon. Jeg fylte ut 
tomrommet.” (Harstad 205:310), fortel Mattias. Han får stadfesta frå Óli og Selma at Sofus 
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hadde godt av Mattias sitt selskap, og dei spør om han har mulegheit til å kome innom fleire 
gongar. Det vil Mattias gjerne, og tek til med å besøke Sofus to gongar i veka. Ordninga er 
ikkje berre ei glede for Sofus, også Mattias får stort utbytte av at dei to tilbringer tid saman: 
”Jeg var nyttig. Jeg var funksjonell. Jeg var en god investering.” (Harstad 2005:315) Mattias 
får utbytte av å gje omsorg, ikkje berre motta, for det verste han veit er å vere unyttig.  
 
Eyðdis 
Mattias møter Eyðdis på Café Natúr, etter gravferda til Ennen. Han skildrar møtet som 
tilfeldig: ”(...) [K]an hende var Gud nede med de uvørne fingrene sine, plasserte hindringer i 
veien for meg (...) Plasserte en jente med snakkende munn i synsfeltet mitt.” (Harstad 
2005:458) Eyðdis er tre år yngre enn Mattias, har millimeterkort hår og ei karakteristisk nase 
som Mattias skildrar som rettleiande, det er som om ho snusar seg fram til det ho vil ha. 
Mattias fortel at den kvelden drakk han seg fullare enn nokon gong før, og plutseleg er han i 
same taxi som Eyðdis. ”Jeg vet ikke hva som kom over meg den natten, virket bare som den 
eneste fornuftige tingen å gjøre der og da. Bli med henne hjem.” (Harstad 2005:458) Vidare 
fortel Mattias at det kjentes som om han var underernært på nærleik, at han var ”klar for alt 
som kom min vei.” (Harstad 2005:459) Eyðdis studerer landskapsarkitektur, og Mattias blir 
fascinert over alle ideane og planane hennar. Neste morgon snik Mattias seg ut utan å ta farvel 
med Eyðdis. Han reflekterer ikkje noko vidare over møtet med Eyðdis, anna enn at han har litt 
dårleg samvit. 
 Etter at Mattias har vore i Noreg, og kome tilbake til Færøyane og byrja arbeidet med 
båten, møter han Eyðdis tilfeldig i Tórshavn. Ho kjeftar på Mattias for at han berre stakk frå 
ho utan å seie noko, og fortel at ho likte han. Ho spør om han ikkje forsto at ho ville bli kjent 
med han. ”Jeg [Mattias] forsto ikke det. Men jeg tror jeg ble glad da hun sa det.” (Harstad 
2005:571) Etter dette møtet ”ble [Eyðdis] en fast del av inventaret hos meg og Carl.” (Harstad 
2005:571) Eyðdis blir med til Gjógv i helgene, og har ingen problem med situasjonen der, ”at 
vi ikke var helt i orden.” (Harstad 2005:572), som det blir formulert. På eiga hand finn ho ut 
at Fabrikken skal nedleggast, og seier klårt ifrå til Mattias: ”Ikke bare stikk av denne gangen, 
Mattias. Lov meg at du sier fra i god tid, ok?” (Harstad 2005:573) Mattias fortel så om den 
planlagte Karibiaturen, og kort etter spør Eyðdis om ho kan bli med. Ho grunngjev det med at 
alle treng nokon som kan passe på ein. ”(...) [D]et slo meg [Mattias] at det var ikke noen ting 
jeg heller ville enn å ta henne med meg (...). Hun hadde dukket opp ingenstedsfra og jeg 
hadde ikke skjønt noen ting. Men hun var her nå.” (Harstad 2005:575) Eyðdis var tøff nok til 
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å fortelje Mattias kva ho følte for han, impulsiv nok til å ville vere med på båtreisa, og 
særeigen nok til å ikkje bli skremt av det som kan framstå som unormalt. Og Mattias er 
forelska; han klarar å knytte seg til ho. 
Giddens skriv at det forutsigbare i rutiner er nært forbunde med ei kjensle av 
psykologisk tryggleik. Når slike rutiner blir brotne, kan individet bli ramma av angsten, som 
gjev ei øydelagt eller forstyrra sjølvkjensle. (Giddens 1990:98) Framspirande angst har ein 
tendens til å truge kor bevisst ein er om sjølvidentiteten, sidan bevisstheita om sjølvet i 
relasjon til grunnleggande trekk ved objektverda blir tilslørt. Då har ein ikkje ontologisk 
tryggleik. (Giddens 1991:45) Vidare skriv Giddens at eit ontologisk usikkert individ, 
overvelda av farar, forsøker å forsvinne inn i omgjevnadene for å unngå farar. (Giddens 
1991:53) Når Mattias kjem til Færøyane, er han midt i eit samanbrot. Med Giddens sine ord 
kan Mattias skildrast som eit odontologisk usikkert individ som er prega av angst. Det einaste 
han vil er, nettopp, å forsvinne. I det nye fellesskapet på Færøyane får Mattias starta på nytt. 
Han får etablert nye rutiner og er saman med andre som også forsøker å bli betre. Vidare vil 
eg sjå nærare på det nye fellesskapet på Færøyane, korleis Mattias opplever overgangen, og 
kva slags innverknad dette fellesskapet har på Mattias og hans identitetsprosjekt.  
 
Det nye fellesskapet 
Første natta Mattias er på Fabrikken, reflekterer han over sin eigen situasjon. Han tenker at 
han ikkje lenger er eit tannhjul i maskineriet, at han er ute av drift: ”Fra i dag av var jeg 
endelig ødelagt.” (Harstad 2005:169) Han fortel at han har slutta å verke og at han for aller 
første gong skulle ønske at han ikkje fanst. Mattias blir verande på soverommet i nokre dagar, 
og har berre kontakt med Havstein. Den dagen han vågar, og har krefter til, å gå ned og møte 
dei andre, blir skildra som avgjerande for Mattias, den representerer ein ny start: ”Det var 
denne dagen det begynte. Det var denne dagen jeg begynte å gå.” (Harstad 2005:189) 
Kontrasten mellom den frykta han kjenner i det han går ned trappa, og møtet med Ennen, 
Anna og Havstein i kjøkkenet, er stor. Han hadde frykta at han skulle bli halde under konstant 
observasjon, at han skulle bli behandla som ein pasient. Men møtet med dei andre kjennest 
naturleg: ”Jeg var på plass. Følte det slik. Som om jeg var ventet.” (Harstad 2005:189)  
Etter frukosten er det biltur, dei plukkar opp Palli, og Mattias får ein rundtur på heile 
Færøyane. Mattias merkar at det er i ferd med å skje ei forandring: Etter fleire år med berre 
nokre få mennesker å forholde seg til, ”så det ut til å ramle inn nye venner i løpet av noen 
timer, (...) og jeg merket at vegringen for å snakke, avtok, vegringen for å ta imot dem, jeg var 
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i ferd med å bli åpne armer.” (Harstad 2005:201) Den kvelden blir den første av mange på 
Café Natúr, og Mattias skildrar tilstanden sin som følgane: 
 
 [J]eg er fortsatt sliten, kvalmen og panikken sniker seg fortsatt innpå meg, slik den kommer til å gjøre i 
flere måneder, for å gi opp er ikke gjort på en dag, men allerede nå merker jeg at det skjer sjeldnere, går 
lengre og lengre tid mellom hver gang jeg mister oversikten. (Harstad 2005:207) 
 
Etter berre ein dag med Ennen, Anna, Palli og Havstein, kjenner Mattias seg betre. I dette 
sitatet ser vi at panikken blir sett i samanheng med det å ”miste oversikta”, og at redninga frå 
tilstanden er det tidkrevande arbeidet med å ”gje opp”. Det Mattias forsøker å gje opp, kan 
seiast å vere sjølve prosjektet han har levd etter i heile sitt vaksne liv.  
I romanen blir det nytta ein puslespelmetafor for å skildre korleis Mattias skal starte på 
nytt. Han fortel at han har forsøkt å legge puslespelet før, men utan å lukkast. Etter at han har 
gjeve fullstendig opp, har det byrja å gå den riktige vegen. Mattias har fått nye brikker, som er 
betre enn dei forrige – i det nye fellesskapet på Fabrikken, er det tilrettelagt for 
identitetsbygging. Det blir ein sein kveld på Fabrikken, etter at dei har kome tilbake frå Café 
Natúr, og Mattias gjer seg tankar kring kva han skal gjere når hausten kjem, når han er tom 
for pengar. Tankane blir avbrotne av Havstein, som seier: ”Det var en kollektiv avgjørelse å la 
deg bli her (...). Det er ingen grunn til å dra tilbake nå.” (Harstad 2005:219) Den kollektive 
avgjerdsla understrekar at det er fellesskapet som gjer at Mattias blir verande på Færøyane. 
Økonomisk sett, kan han bli verande fordi han blir ein del av souvenirproduksjonen som 
føregår på Fabrikken, som får støtte av staten for å halde produksjonen i gang. Mattias 
skildrar produksjonen av små tresauer med ull på som ”[d]en perfekte unødvendighet” 
(Harstad 2005:221), og han forsøker å ikkje tenke på kva det er han gjer, ”at det ikke hadde 
noen mening, at jeg ikke bidro med noe viktig.” (Harstad 2005:222-223) Mattias prøvar å 
halde gamle tankar og vaner på avstand, slik at han kan få ein ny start.  
Fabrikken utgjer ei trygg ramme for identitetsbygging: ”For første gang hadde jeg 
venner jeg kunne gå til når som helst, og de var alltid glade for at jeg kom.” (Harstad 
2005:254) Kollektivet står saman om å  bli betre. Før nyttår reflekterer Mattias over tida si på 
Færøyane. Han kjem fram til at den mest vesentlege endringa i hans situasjon, er at han har 
slutta å vente. Det blir ikkje spesifisert kva han har slutta å vente på, men det er nærliggande å 
tru at han er meir tilfreds med sin situasjon, at han, som han skildrar det sjølv, er ”under 
oppussing.” (Harstad 2005:343) Mattias fortel at han vil bli verande på Fabrikken, men den 
positive reaksjonen han får til dette, kjem med ein bitter bismak:  
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[J]eg sa at jeg ikke hadde noen planer om å dra og ble nesten lei meg da jeg så hvor glade de ble over å 
høre det, hvor fort mennesker ble avhengige av hverandre, hvor mye jeg allerede betydde for dem, og 
inni meg, et sted langt der inne, visste jeg at jeg kom til å få svi for dette, for at jeg gikk på tvers av alt 
jeg hadde bestemt meg for og åpnet meg opp slik, åpen for alle som ville ha meg. (Harstad 2005:343) 
 
Mattias har gjort seg avhengig av og knytt ansvarsband til dei menneska som omgjev han. 
Dette er sårt for han, fordi det går imot hans eige prosjekt. Samstundes er det ei positiv 
utvikling, og det tvetydige kjem fram når Mattias set ord på korleis han er avhengig dei andre: 
”Men det beste eller verste av alt var vel at jeg trengte dem enda mer enn de trengte meg.” 
(Harstad 2005:370) 
 
Kritikk mot Mattias sitt prosjekt 
Etterkvart tek Mattias opp att gartnaryrket. Ein dag han skal anlegge ein japansk hage hos ein 
mann ved namn Magnusson, har Havstein ordna det slik at ein journalist skal lage ei sak om 
det. Intervjuet går ikkje som Havstein, eller journalisten, hadde tenkt, for Mattias gjer sitt 
beste for å ikkje vere samarbeidsvillig, og spelar gal. På veg heim bygger Mattias opp eit 
enormt sinne for at Havstein hadde sett han i ein slik situasjon: ”Jeg var rasende på innsiden, 
og i et glimt så jeg et helt annerledes Færøyene, hvor du aldri slipper unna, hvor du alltid blir 
holdt øye med, hvor du aldri får være i fred et eneste stille sekund i kalenderen.” (Harstad 
2005:285) Hendinga blir representativ for sjølve tilveret på Færøyane, og når Mattias kjem 
tilbake til Fabrikken, krev han ei forklaring frå Havstein. Også Havstein blir oppildna, og 
seier at intervjuet var naudsynt: 
 
Skulle jeg la deg råtne inne her, akkurat som NN, som Palli og Anna? La deg tro, akkurat som dem, at 
dette bare er et overgangssted, før alt blir bra igjen (...)? I motsetning til dem (...) har det for din del 
ennå ikke gått så langt at du vil være syk for alltid. (...) [J]eg vil at du skal ta deg sammen, for du er i 
ferd med å forsvinne helt inn i deg selv. (Harstad 2005:386-387)  
 
Med dette slår Havstein fast at Mattias ikkje er heilt lik dei andre i kollektivet. Det vil seie at 
Mattias ikkje kan definere seg sjølv kun utifrå det fellesskapet som er på Fabrikken. Havstein 
kritiserer Mattias sitt prosjekt, og peikar på det umulege i det: 
 
For du prøver jo ikke å bli glemt, gjør du vel? Du forsøker jo bare å stikke av! Og hvis du tror du blir 
mer usynlig på den måten, så tar du feil. Herregud du blir mer og mer synlig for hver eneste dag. Og du 
glir ikke inn i systemet heller, du skaper et nytt, og så tvinger du alle andre til å følge det. (Harstad 
2005:387) 
 
Etter denne utsegna slår Mattias Havstein, fordi han kjenner at det Havstein seier er i ferd med 
å bli sant. Mattias er tilbake i gamle mønster i det nye fellesskapet. Men han klarar ikkje å 
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forsvinne på Færøyane. Kanskje er dette fordi det er så få folk der, og at dei folka som er der, 
bryr seg om han. 
Mattias sluttar som gartnar på Færøyane, og får seg ein ny jobb som skogplantar. Han 
fortel at han prøvde å opne opp og gjere det til eit poeng å bli sett, slik som Havstein foreslo, 
men er usikker på om ”jeg spilte eller om jeg i virkeligheten bare hadde skiftet gir.” (Harstad 
2005:391) Ein dag Mattias arbeider med å plante tre, kjem faren. Samtalene med faren viser 
Mattias sine eigne refleksjonar kring det som skjedde: Han var i ferd med å bli oppdaga igjen, 
”[a]kkurat når jeg hadde klart å forsvinne.” (Harstad 2005:424) Det er tydeleg at Mattias sjølv 
ser det å forsvinne som noko positivt. På spørsmål om kvifor det er akkurat han som må 
forsvinne, svarar Mattias at verda går ikkje rundt på nokon annan måte. Vidare seier han at 
det ikkje er slik at han ikkje vil sette spor etter seg, dei treng berre ikkje å vere så tydelege. 
Det er ikkje noko tap for Mattias at folk ikkje veit at han er flink, men han er livredd for å 
vere ubrukeleg. I desse uttalene ligg det ei slags rettferdiggjering av Mattias sitt prosjekt, men 
svara han gjev faren er ganske diffuse.  
 
Mattias si sjølvforteljing 
I samtalen mellom Mattias og faren, når faren først fram til Mattias når han forklarar det som 
har skjedd med at Mattias har blitt sjuk igjen. Då skjer det ei endring i Mattias si tankerekke: 
”Det hadde skjedd noe i ’83, alvorlige ting.” (Harstad 2005:429) Det starta med at Mattias 
låste seg inn på rommet og ikkje ville kome ut. Til slutt blei han henta ut og plassert på ein 
institusjon. Det kjem ikkje tydeleg fram kva det var som feilte Mattias, men han hadde 
vanskar med å kommunisere forståeleg, og blei verande på institusjonen i fleire veker. Mattias 
skildrar det som skjedde i den perioden, som ”[t]ing jeg nå tenker at jeg må ha visst om hele 
tiden, men som bare hadde blitt borte for meg etterhvert som jeg ble eldre.” (Harstad 
2005:429) Det er uklart om Mattias hugsar det som skjedde, men han fortel at han burde ha 
hugsa det, og at han burde ha sagt noko til Havstein. 
Giddens skriv at sjølvet må skapast refleksivt, og han brukar den sjølvbiografiske 
forteljinga som modell for sin identitetsteori. Forteljinga er noko ein skapar sjølv, den pågår 
heile tida og den er ikkje tilfeldig. Sjølvforteljinga er refleksiv, ein må heile tida innreflektere 
eigne erfaringar og det samfunnet ein lever i. (Giddens 1991:5) Innlegginga på ein psykiatrisk 
institusjon i 1983, er ei hending som Mattias ikkje har innreflektert i si sjølvforteljing. Ei 
muleg forklaring på den manglande inkluderinga av hendinga, kan lesast ut av Mattias sine 
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tidlegare refleksjonar då han, etter to månadar på Fabrikken, gjekk igjennom eit nytt 
samanbrot:  
 
Jeg savner anonymiteten. Jeg savner å være uønsket. Jeg savner meg selv. Er ikke i orden. På sett og vis 
hadde jeg forutsett dette. At det ikke kom til å gå så greit. Jeg har tretten år å fjerne. Det er ingen som 
har så mye viskelær. (Harstad 2005:224)  
 
Haldninga som kjem til uttrykk i dette sitatet, viser at Mattias ikkje klarar å gje slepp på den 
livsfilosofien han hadde før. Når Mattias fortel at han må fjerne tretten år av livet sitt, viser 
dette til at han kanskje har valt ”feil” taktikk: Han kan ikkje utelate noko frå si eiga 
sjølvhistorie, sjølv det som er ubehageleg må inkluderast.  
Den første kvelden faren til Mattias er på besøk på Færøyane, opplever Mattias ei 
særleg tilknyting til faren. Mattias skildrar det som om han ser ei ny side ved faren når han er 
i selskap med dei andre på Fabrikken. Tidlegare på dagen, har Mattias snakka med faren om 
samanbrotet frå då han var yngre, og han har også fortalt sin versjon av det vanskelege han 
nyleg har gått igjennom. Kanskje representerer farens besøk til Færøyane ei slags samanslåing 
av to vanskelege periodar, og at det går såpass bra, gjer at Mattias kjenner seg letta. Seinare i 
romanen, når Mattias er tilbake i Stavanger for første gong, er noko forandra. Familien 
snakkar saman, og Mattias tør å opne opp for foreldra. Dette kjem til uttrykk når dei samlast 
på loftet rundt ei lavalampe, ein gjenstand frå barndomen: 
 
Og så satt vi der på loftet, på bruskasser på gulvet, en fin kveld i juli, mens vi så den oppvarmede, 
fluorescerende parafinvoksen og oljen flyte sakte i den vannfylte beholderen, og vi drakk vin, var en fin 
familie å høre til i og vi snakket så fint om alt som hadde skjedd det siste året, og det var ingen 
bebreidelser, vi snakket om hvorfor jeg hadde dratt, hvor glad jeg hadde blitt da far kom (...). (Harstad 
2005:472) 
 
Sjølv om verknadene av å opne opp og fortelje er positive for Mattias i forhold til faren og 
mora, vel han å ikkje seie noko til Havstein om innlegginga på psykiatrisk klinikk i 
barndomen, ”at det hadde skjedd før og at jeg heller ikke den gangen visste hva det var, at det 
bare er slikt som skjer.” (Harstad 2005:434) Mattias grunngjev dette med at det denne gongen 
er det annleis og større enn forrige gong. ”Jeg sa ikke et ord om det. Jeg var stum. Jeg var 
flau. Jeg var full av hemmeligheter du ikke vil vite om.” (Harstad 2005:434) Mattias seier 
ikkje noko om kvifor han held tilbake denne informasjonen for Havstein, eller kvifor 
situasjonen er meir avgjerande denne gongen. Men det at han ikkje vil opne opp for Havstein, 
kan tyde på at han ikkje har full tillit.  
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Ei ny tid 
Havstein skildrar inngangen til det nye milleniumet med pessimisme: ”Jeg tenker at det er 
som å skulle gå inn i et nytt rom, med bind for øynene. Og vi har ingen å holde i hånden.” 
(Harstad 2005:331) Dette sitatet kunne vore henta frå Savnet Fellesskap, der Bauman skriv 
korleis individa er sårbare i det moderne samfunnet.  
I overgangen mellom år 1999 og 2000 skjer det ei endring. Denne forandringa er 
representert ved Carl, som blir ein del av kollektivet etter at dei finn han i ei livredningsflåte 
utanfor Gjógv. Mattias og Havstein reddar Carl frå bølgene som er i ferd med å senke han, og 
dette gjer at Mattias kjenner seg ”absolutt behøvd og nødvendig.” (Harstad 2005:353) Igjen 
blir det tatt ei kollektiv avgjerdsle om å inkludere ein ny person i fellesskapet på Fabrikken, 
og Carl blir godt motteken av kollektivet. Mattias skildrar korleis Carl set krisene og dei 
mentale samanbrota som dei heile tida fryktar på pause, ”før vi igjen gled umerkelig tilbake til 
den individuelle medisineringen, de lett beroligene tablettene, samtalene oppe hos Havstein 
og den evinnelige runddansen av fremgang og milde tilbakefall (...).” (Harstad 2005:359) 
Forandringa som Carl representerer, gjeld altså ikkje den generelle tilstanden for bebuarane 
ved Fabrikken, men ei større endring. Mattias skildrar Carl som ein slags starten på slutten av 
opphaldet på Færøyane, ”han som endelig fikk oss til å dra derfra, til å forlate alt og 
ingenting.” (Harstad 2005:346) Forandringa består av endringar av haldningar knytt til tilveret 
og fellesskapet på Færøyane.  
 
På veg mot ei løysing? 
Så lenge verden rundt deg oppfører seg slik du forventer, er du trygg, ikke sant? Så lenge bare du er til 
nytte? Hvis du vil være et jævla tannhjul, som du har sagt så mange ganger, hvorfor vil du ikke at andre 
også skal være det da, vil du være det eneste? Det er feigt, Mattias. (Harstad 2005:368) 
 
Frustrasjonen Ennen uttrykker i dette sitatet, gjeld både hennar eigen og Mattias sin situasjon. 
Ho ser seg sjølv i forhold til Mattias, og meiner at han har større mulegheiter for å bli frisk 
enn ho sjølv. Ennen kan ikkje sjå for seg at ho nokon gong kjem til å få seg ein vanleg jobb, 
eller at ho kjem til å forlate Færøyane. Når Ennen blir påkøyrd av ein buss, blir ho liggande i 
koma før ho til slutt døyr. Mattias spør seg sjølv: ”Var hun død fordi hun fjernet journalen sin 
fra arkivet? Det var ingen fin tanke, men den ga nesten mening. Kanskje hadde hun fjernet 
seg allerede der, tatt seg ut av det store fellesskapet?” (Harstad 2005:443) Det kjem over 300 
mennesker i gravferda til Ennen. ”Man kom fordi hvert eneste menneske som døde betydde 
én innbygger mindre” (Harstad 2005:451), tenker Mattias. Mor til Ennen fortel at ho har høyrt 
at Mattias har ei fantastisk songstemme, og fortel Mattias, i ei utsegn som er parallell til ei av 
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hans eigne, at han aldri må slutte å synge: ”Alle som kan synge, må synge. Ellers går det 
ikke.” (Harstad 2005:453) Mattias syng i Ennen si gravferd, og han syng fantastisk. Kanskje 
kan songen sjåast som ei helsing frå Mattias til Ennen om at han no vil vere noko meir enn eit 
tannhjul; at hennar bortgang blir utslagsgjevande for at han kan tørre å bli meir synleg.  
 Etter gravferda bestemmer Mattias seg for at han vil reise tilbake til Stavanger: 
 
Det var på tide med den store offensiven nå, jeg ville tilbake, jeg ville være den jeg hadde vært og jeg 
ville være den nye oppfinnelsen som gjorde forgjengeren avleggs, jeg var så sikker i min sak, var så 
overbevist om at det skulle gå denne gangen. (Harstad 2005:456) 
 
Avgjerda om å dra heim til Noreg, kjem plutseleg på dei andre som bur på Fabrikken, og blir 
ikkje motteken med glede. Den kvelden overnattar han hos Eyðdis, og snik seg ut morgonen 
etter. Han ringer Havstein som seier han kan køyre Mattias til flyplassen, og Mattias får 
dårleg samvit for at han hadde venta med å fortelje at han skulle dra, og for at han ikkje ein 
gong hadde sagt ha det til Eyðdis. ”Var blitt ganske flink til det. Å stikke av.” (Harstad 
2005:463) Mens han ventar på Havstein, fører han ei samtale med ei ku. Kua set ord på 
viktige kjensler, som Mattias kanskje er i ferd med å reise frå: 
 
Også nummer to kan skuffes, Mattias. Det finnes ingen usynlighet. (...) Vit at vi er glad i deg. Vi holder 
deg høyt, Mattias. Vit at du er elsket. Vet du det? At du sees hele tiden. At det finnes mennesker der ute 
som ville gi alt de eide for å være med deg? (Harstad 2005:466) 
 
Mattias har blitt del av eit fellesskap som han no er i ferd med å forlate. Opphaldet i Noreg 
blir kortvarig, men når han igjen kjem attende til Færøyane, skal Fabrikken nedleggast. 
Mattias kjem tilbake til noko som er annleis enn det han forlet. 
Planlegginga av reisa til Karibien blir iverksett, og med det planlegginga av ein ny 
start, eit slags nytt fellesskap, der alle startar på lik linje. Mattias gjer Havstein stolt når han 
går inn i eit forhold med Eyðdis; han klarer å knytte seg til ein person. Eyðis fortel Mattias at 
”[a]lle trenger noen som kan passe på en.” (Harstad 2005:574), og denne tillitserklæringa gjer 
at det skjer ei vending i Mattias sitt vanlege mønster: ”Og det det er her jeg kan peke og si 
her, akkurat her, i en seng, på et rosa rom i Tórshavn, våren 2001, eksploderte jeg, Mattias, på 
hodet ut i forelskelsen for første gang på femten år.” (Harstad 2005:575) Då båten er klar, og 
det er klart for avreise, ser Mattias for seg korleis han rømmer frå heile situasjonen, men noko 
har skjedd: ”For en gangs skyld skulle jeg ikke stikke av. Ikke tale om. Fra nå av skulle jeg ta 
ansvar for dem rundt meg.” (Harstad 2005:604) 
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Etter Færøyane 
I fjerde og siste del av Buzz Aldrin, ”Long gone before daylight”, ser den 49 år gamle Mattias 
tilbake på tida etter at dei reiste frå Færøyane. I motsetning til beretninga om tida på 
Fabrikken og Færøyane, fortel Mattias kortfatta om livet i Karibien: 
 
Om Grenada skal jeg ikke fortelle deg mye. Bare det viktigste, ting jeg kommer på akkurat nå, det som 
ikke allerede har glidd sammen med andre minner, slik det gikk med nesten alt som hendte oss i løpet 
av årene, jeg mistet etter hvert oversikten, ble ute av stand til å si der, der hendte det.  (Harstad 
2005:611) 
 
Grunnen til at Mattias ikkje har så mykje å fortelje om tida på Grenada, er først og fremst 
fordi han har det bra: ”Når jeg tenker på Grenada, er det alltid med en ualminnelig letthet. 
Årene hvor problemene så vidt jeg husker aldri ble større enn at de kunne løses (...).” (Harstad 
2005:611) Mattias skildrar opphaldet som ei god tid: ”[D]et var år du ville ha rammet inn og 
sendt til venner om det lot seg gjøre, (...), før vi forlot landet, jeg, Eyðdis og vår sønn Jákup.” 
(Harstad 2005:613) Denne delen av romanen er prega av at handlinga ikkje blir fortalt 
kronologisk, noko som samsvarar med forteljarkommentaren om at Mattias ikkje har full 
oversikt over hendingar som skjedde, og akkurat når dei skjedde. Dei ni åra i Karibien går 
fort: ”[K]alenderen rev arkene av seg selv mens vi satt med ryggen til.” (Harstad 2005:614) 
Det viktigaste med denne tida, fortel Mattias, er at det gjorde reisefølgjet frå Færøyane godt: 
”Vi ble bedre, vi ble friskere, ble endelig oss selv slik vi egentlig var (...).” (Harstad 
2005:613)  
Reisa til Grenada tok tre veker. Dei to første åra bur reisefølgjet i St. George, og alle 
tek diverse småjobbar for å få det til å gå rundt økonomisk. Dei følgjande sju åra bur dei i eit 
gamalt hus i Grenville, og arbeider som kakaobønder. Havstein ordnar det slik at alle får 
permanent arbeids- og opphaldsløyve, men det er Eyðdis Mattias gjev æra for den positive 
utviklinga i gruppa: ”(...) hun var fornuften blant oss (...).” (Harstad 2005:613) Når mor til 
Mattias blir sjuk, reiser Mattias, Eyðdis og Jakúp til Noreg. Før dei reiser, forslår Eyðdis at 
dei skal busette seg i Stavanger. Havstein, Carl, Anna og Palli blir att i Grenada, dei er nøgde 
med livet der, og orkar dessuten ikkje å starte på nytt endå ein gong. Etterkvart dabbar 
kontakten med dei attverande i Grenada av. 
Den klart viktigaste hendinga for Mattias i løpet av opphaldet i Grenada, er når Jakúp 
blir født: ”Og noe skjedde den natten, gjorde det ikke? Jo det gjorde det. Skjedde mye. Jeg 
ønsket at hele verden skulle få møte Jakúp.” (Harstad 2005:616) Sitatet impliserer at det 
skjedde noko utover det at Jakúp blei født. Kanskje kan fødselen av Mattias sin son seiast å 
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markere ei endring i Mattias si meining om det å vere synleg. No når han sjølv har blitt far, 
reflekterer han over korleis hans eigen far opplevde han og hans identitetsprosjekt: ”Tenkte på 
far da. (...) Skuffelsen over at jeg hadde gått i hi allerede som barn. (Harstad 2005:617) Mot 
slutten av romanen skildrar Mattias korleis han lever eit normalt, men tilbaketrekt, liv i 
Stavanger: ”Du kjenner meg ikke, du vet ikke hvem jeg er. Jeg er hvem som helst. Men også 
jeg finnes (...).” (Harstad 2005:624, mi uthv.) Mattias held fast ved det at han vil vere ein i 
mengda, men siste setninga i dette sitatet viser at han ikkje lenger er oppteken av det å ville 
forsvinne.  
 
Avslutning. Å leve med reduserte forventningar  
På dei siste sidene av romanen blir jorda skildra utanfrå, frå verdsrommet. Det utanomjordiske 
blikket ser ei overbefolka verd, og sjølv om det blir ført krigar på store delar av planeten, er 
dei fleste menneska mest opptatt av seg og sitt. ”[O]g om man nærmer seg overflaten 
ytterligere noen hundre meter, vil man kunne få øye på en nesten ubetydelig person som er 
redd for å synes (...). Og han vil bare at du skal la ham være i fred nå.” (Harstad 2005:631) 
Mattias si forteljing går mot slutten, og blikket utanfrå viser til at hans historie er ei av mange. 
Mattias står i hagen og les eit brev frå Grenada, før han går inn i huset. ”[I]det han lukker 
døren, er han allerede glemt, og det gjør ingenting, for han er akkurat som deg (...).” (Harstad 
2005:631) Likevel er ikkje tilveret bekymringslaust: 
 
[O]m du trekker deg tilbake noen kilometer og venter, vil du også se at denne planeten hver bidige natt 
dekkes av mennesker som ligger på ryggen i gresset og stirrer opp mot verdensrommet og tenker at det 
må finnes et system, for denne gigantiske tomheten kan ikke være meningsløs (...), og de sier det ikke, 
men de håper at det er noen der ute med kompetanse som styrer skipet, noen som tar ansvar og passer 
på dem (...). (Harstad 2005:632) 
 
Romanen blir avrunda med ei lengting etter eit system, ei slags meining med livet. Også 
ønsket om oppdagingar i verdsrommet blir sett i samanheng med denne tanken, ”i håp om at 
det skal bevise noe som helst, gi dem et sikkert tegn på at det er noen der ute som har 
oversikten, noen som kan fortelle dem av [sic!] de blir sett, at de er flinke, at det de gjør er 
godt og betydningsfullt, at de ikke er alene.” (Harstad 2005:633) 
 I Buzz Aldrin blir det etterlyst eit system, men ikkje gjeve noko svar. ”Så i 
mellomtiden, i påvente av alt eller ingenting, tar de til takke med det de har (...).” (Harstad 
2005:633) Eit trekk ved livsvilkåra i vår samtid, er at ein må leve med ei eksistensiell uro, det 
Bauman kallar reduserte forventningar: reduserte forventningar til tilknyting og varig 
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identitetsoppleving. (Bauman 2000:89) Å leve med reduserte forventningar er eit psykologisk 
og sosiologisk fenomen, som omhandlar det å justere store draumar og finne ly i normaliteten. 
I Buzz Aldrin skjer dei ei slik justering, men justeringa går motsett veg: Mattias innser at han 
ikkje kan vere heilt usynleg. I forteljarsituasjonen verkar Mattias tilfreds med tilveret, og sjølv 
om han framleis ikkje vil utmerke seg på nokon måte, gøymer han seg ikkje lenger bak 
identitetsprosjektet sitt. Synsvinkelen utanfrå set Mattias si forteljing inn i ein større kontekst. 
Mattias har kanskje funne fram til den måten han best kan leve livet sitt, men verda er 
framleis risikofylt, og sjølvidentitet må heile tida bearbeidast. Ein er sårbar i moderne 
fellesskap, på grunn av eit individuelt sjølvbilde. Uansett kva slags fellesskap ein deltek i og 
identifiserer seg med, har ein berre seg sjølv, og kanskje er det ikkje tilfeldig at siste ordet i 
Buzz Aldrin er ”alene”. 
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Kapittel 4. Mattias i møte med ulike menneske og stadar 
I dette kapittelet vil eg sjå nærare på dei stadane og menneska som omgjev Mattias. Kapittelet 
består av to hovuddelar, der siste del vil ta for seg dei stadane som står fram som viktige for 
Mattias si utvikling og hans identitetsprosjekt. Men først vil eg sjå nærare på dei viktigaste 
bipersonane i Buzz Aldrin. Vi vil sjå at dei fleste først og fremst er interessante i relasjon til 
Mattias, mens andre også kastar lys over identitetstematikken i seg sjølv. Bowlbys teori om 
ulike tilknytingsmønster står sentralt i skildringane av Mattias og hans relasjonar, og er også 
fruktbar i forståinga av Ennen og hennar identitetsprosjekt. For dei personane som fyller 
andre funksjonar i romanen, er ikkje teorien like aktuell. 
 
Relasjonar og tilknytingsmønster  
Eit grunnomgrep i John Bowlbys tilknytingsteori er ”sikker base”: 
 
Der bliver stadig flere fund, der tyder på, at mennesker i alle aldre er mest tilfredse og i stand til at 
udfolde deres talenter mest fordelaktigt, når de er sikre på, at der står en eller flere personer bag dem, de 
har tillid til, og som vil komme dem til hjælp, hvis der skulle opstå vanskeligheder. Den betroede 
person, der også kaldes en tilknytningsfigur (...), kan anses for å forsyne hans (eller hendes) fælle med 
en sikker base at handle ud fra. (Bowlby 1996:111)  
 
Vi er avhengige av ein sikker base å orientere oss ut frå og trekke oss tilbake til når vi skal til 
å utforske og orientere oss i verda. Den sikre basen blir danna av våre første 
tilknytingspersonar, som oftast foreldrane. Bowlby skriv at også vaksne har behov for ein 
tilknytingsfigur, som dannar ein sikker personleg base. Behovet for tilknyting, nære 
kjenslemessige band, er grunnleggande i menneskets natur; ein fungerer best og yter sitt 
ytterste dersom ein føler at nokon støttar ein. Bowlby skriv at ”der er et strengt kausalt forhold 
mellem et individs oplevelser med dets forældre og den pågældendes evne til senere at knytte 
nære bånd (…).” (Bowlby 1996:143) Dersom oppvekstens base ikkje fungerte, kan tilknyting 
og evne til tilknyting, forstyrrast. 
Ved å studere forholdet mellom barn og foreldre har Bowlby funne i hovudsak tre  
typiske tilknytingsmønster. Desse blir utvikla i barndomen og følgjer oss i seinare relasjonar, 
til dømes i venskap og parforhold. Eit sikkert og sunt tilknytingsmønster blir utvikla dersom 
individet har ein tilknytingsperson som er tilgjengeleg, stabil og tillitsvekkande. Då har 
individet ei sikker base å orientere seg ut frå. Men dersom individet er usikker på om 
tilknytingspersonen vil vere tilgjengeleg eller yte støtte når det trengst, kan det utviklast eit 
engsteleg og klamrande tilknytingsmønster. I eit slikt tilfelle, vil individet ha seperasjonsangst 
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og vere nervøs for å utforske verda. Det engstelege og unnvikande tilknytingsmønsteret kan 
utviklast dersom individet har vakse opp utan bekrefting og støtte. Ein slik person ventar å bli 
avvist, og vil difor forsøke å leve utan støtte og kjærleik. Individet prøver å leve emosjonelt 
sjølvstendig, og sikrar seg ved å halde avstand og vere unnvikande. Latent ligg der eit stort 
behov for omsorg og kjærleik. Bowlby skriv at desse tre tilknytingsmønstra kjem til uttrykk i 
dei fleste tilfelle der ein observerer forholdet mellom eit barn og ein forelder. Men i nokre av 
dei observerte interaksjonane, oppfører barnet seg uforutsigbart, uorganisert og desorientert. 
Dette kan vere på grunn av sterk forsømming og/eller fysisk utnytting av ein tilknytingsperson 
som sjølv er uforutsigbar, og som behandlar barnet deretter, som følgje av at 
tilknytingspersonen sjølv ikkje hadde ein sikker base som barn. (Bowlby 1988:123-125) 
Denne fjerde kategorien har ikkje eit fastlagd mønster; det er ein slags kaoskategori. 
I den engstelege og unnvikande tilknytingsmodellen ligg det ein parallell til Mattias 
sin grunntanke, hans identitetsprosjekt, som går ut på at han vil vere minst muleg synleg. 
Mattias har få nære relasjonar, og det unnvikande mønsteret kjem fram i måten han forheld 
seg til menneska rundt seg. Helle vil at han skal bli med ut blant folk, Jørn vil ha han med 
som vokalist i bandet og Eyðdis vil at han skal gje ho ein sjanse til å bli kjent med han. Alle 
vil ha noko av han, men Mattias vil ikkje gje, og dette kjem til syne ved at han enten held seg 
heime eller det at han stikk av. Mattias byr ikkje på seg sjølv, og dette gjer at det sjeldan 
oppstår nærleik i dei relasjonane han har, sidan nærleik føreset noko gjensidig. I det 
engstelege og unnvikande tilknytingsmønsteret, ligg det eit latent og umetteleg behov for 
omsorg og kjærleik. Då Mattias blei ilag med Helle, gav han etter for dette saknet. Mattias sitt 
forhold til Helle utviklar seg etterkvart til å bli ein mild versjon av det engstelige og 
klamrande tilknytingsmønsteret. Både fordi Mattias sitt identitetsprosjekt blir meir ekstremt, 
og fordi  Mattias blir usikker på stabiliteten i forholdet til Helle. Det er altså to 
tilknytingsmodellar som gjer seg gjeldande for Mattias, der det engstelege og unnvikande 
tilknytingsmønsteret er den primære modellen. For å forstå Mattias sitt tilknytingsmønster, er 
det naturleg å først sjå nærare på det som er Mattias si opphavelege base; det han fortel om 
oppveksten og forholdet til foreldra.  
 
Mattias og foreldra 
Mattias skildrar foreldra som kvardagslege og ordinære. Mor til Mattias jobbar i barnevernet 
og driv med synkronsvømming på fritida, mens faren er tilsett i eit forsikringsselskap, 
abbonerer på vitskapsmagasin og ser på Ut i naturen. Mattias fortel om ein god barndom, men 
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ein kommentar om manglande krangling, viser at den etterstilte forteljaren skulle ønske at 
foreldra ikkje hadde vore så konfliktsky; at det hadde vore rom for fleire diskusjonar i 
oppveksten. Når Mattias i vaksen alder besøker foreldra i barndomsheimen, tenderer 
samtalene ofte mot det overfladiske: ”Vi ble sittende og famle litt etter hverandre, ingen visste 
helt hvor de skulle ta tak i samtalen, far rettet på brillene og mor børstet en flik av duken ren 
for smuler som ikke var der.” (Harstad 2005:87) Men det er ikkje slik at Mattias ikkje har lyst 
til å snakke med foreldra: ”Vi lette etter noe å si. Slik var det alltid. Vi hadde mye å fortelle 
hverandre, fant bare aldri et sted å starte.” (Harstad 2005:87) 
 Mattias er nøgd med barndomen og oppveksten sin, og skildrar foreldra som sikre og 
stabile tilknytingspersonar. Det meste tyder på at Mattias hadde ein sikker base å orientere seg 
ut i frå. Det einaste Mattias peikar på som kunne ha vore betre, er meir open kommunikasjon. 
Bowlby skriv at kommunikasjon er avgjerande for utviklinga av tilknytingsmodellen: “As a 
securely attached child grows older and his parents treats him differently, a gradual up-dating 
of models occurs.” (Bowlby 1988:130) Dersom modellen ikkje blir oppdatert, kan relasjonen 
utvikle seg til den engstelege og klamrande modellen, og dette står i samanheng med om 
kommunikasjonen er fri eller avgrensa. Vidare skriv Bowlby at dei ulike tilknytingsmodellane 
styrer eit individs kjensler til seg sjølv og foreldra, ”how he expects each of them to treat him, 
and how he plans his own behavior towards them.” (Bowlby 1988:130) Den avgrensa 
kommunikasjonen mellom Mattias og hans første tilknytingspersonar er blitt ein slags vane, 
og Mattias gjev ikkje uttrykk for at han ber nag til foreldra. Men hans identitetsprosjekt viser 
at han har vanskar med å knytte seg til andre menneske og forholde seg til og utforske verda. 
Mattias vil vere minst muleg synleg, og har utvikla eit engsteleg og unnvikande 
tilknytingsmønster. 
Gjennom sitt identitetsprosjekt har Mattias streva etter å vere heilt alminneleg. Han vil 
ikkje skilje seg ut på nokon måte. Når Mattias stupar ut i vatnet for å redde Carl, har han ei 
rekke flashbacks, der eitt av bilda er eit minne om at han ein gong skulle bli storebror. Men 
dette barnet kom aldri til verda. Mattias har alltid vore einebarn, og med tanke på at han var 
psykisk sjuk i ein periode av barndomen, kan det tenkast at han vakse opp med at foreldra har 
vore vare for eit eventuelt tilbakefall. Kanskje har han opplevd dei som overbeskyttande. Hos 
Sofus og familien på Færøyane føler Mattias at han har ein funksjon; han gjer noko nyttig. 
Mattias fekk aldri ein storebrorfunksjon i sin eigen familie, og kanskje har han hatt ei kjensle 
av at han ikkje har bidratt noko særleg. I tillegg kan Mattias sin posisjon som einebarn i 
familien seiast å ikkje samsvare med hans identitetsprosjekt; eit einebarn vil alltid vere 
nummer éin. Mattias sine foreldre la til rette for ein sikker base, men sidan modellen ikkje 
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blei oppdatert, utvikla ikkje Mattias eit stabilt tilknytingsmønster. Det er ikkje noko som tyder 
på at Mattias har lidd av omsorgssvikt i oppveksten, men det han opplever som avgrensa 
kommunikasjon, viser til ein slags nærleikssvikt. Utviklinga av eit engsteleg og unnvikande 
tilknytingsmønster, står i samanheng med Mattias sitt eige identitetsprosjekt.  
Når Mattias sin far, som absolutt ikkje likar å reise, besøker Mattias på Færøyane, 
snakkar dei ut om Mattias sin tilstand og det at han har vore sjuk før. Etter samtalen blir faren 
med til Fabrikken, og det overraskar Mattias kor godt faren kjem overeins med dei andre 
bebuarane:  
 
Han glir fint inn i bildet og du har lyst til å fortelle ham alle de historiene du aldri har snakket om, fordi 
du har tenkt at det ikke har angått ham, at han ikke har referansene til det livet du lever, at han vil synes 
at de tingene du legger vekt på, er uviktige, men når du begynner å snakke, ser du at det ikke er slik, og 
du vet at det allerede dagen etter vil være den samme distansen mellom dere som det alltid har vært, en 
nærhet, men like fullt en distanse, naturlige barrierer, så du skynder deg å fortelle så mye som mulig, 
fyller ut bildet av deg selv (...). (Harstad 2005:437)  
 
Mattias kjenner ein særleg nærleik med faren denne kvelden på Fabrikken, og føler at han må 
utnytte situasjonen ved å snakke om ting som han vanlegvis ikkje eingong ville vurdert å 
fortelje faren. Mattias ser faren i ein ny kontekst, og små ting, som at faren opnar ei øl med 
ein lighter i staden for med ein opptrekkar, viser nye sider ved faren. Mattias sine refleksjonar 
viser at han ser situasjonen som noko førebels, og han slår fast at det finst avstandar heile tida:  
 
[S]være avstander, man trekkes i alle retninger og man passer ikke nok på hverandre og det som 
gjenstår er slike kvelder som dette, hogd ut i stein, familiens relieff, men det er ikke trist, det er slik det 
skal være, din far, din egen personlige, usynlige Skybert i stolen ved siden av deg. (Harstad 2005:437)  
 
Dei nye sidene Mattias oppdagar ved faren, får han til å tenke på kva ein går glipp av når ein 
til dagleg legg ein distanse mellom seg sjølv og dei rundt seg: ”[D]et er disse tingene, disse 
nyansene, som utgjør dem du har rundt deg og at din uvitenhet om dem og rutinene deres er 
prisen du betaler for å holde deg i ytterkanten hvor du har tenkt, og fortsatt tenker, at du ikke 
kan såres, at du er uskadelig, skuddsikker.” (Harstad 2005:437) I dette sitatet markerer 
Mattias at avstand til mennesker er ein måte å beskytte seg sjølv på. Dette samsvarar med det 
Bowlby skriv om det engestelege og unnvikande tilknytingsmønsteret; at eit individ vil 
forsøke å leve emosjonelt sjølvstendig for å unngå å eventuelt bli såra. Samstundes 
understrekar Mattias at denne avstanden kan gjere at ein ikkje legg merke til små, verdifulle 
trekk ved dei menneska som omgjev ein. Desse refleksjonane viser at Mattias har eit bevisst 
forhold til korleis han forheld seg til menneska rundt seg. Og sjølv om Mattias understrekar at 
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det ikkje er trist med desse avstandane, er framhevinga av det ein går glipp av, eit signal om at 
Mattias sin strategi ikkje er optimal. 
Mattias opplever situasjonen med faren på Fabrikken som unik. Men noko av den 
same stemninga oppstår også når Mattias er tilbake til Stavanger, og familien samlar seg kring 
lavalampa på loftet. Då opplever Mattias at han kan snakke ope om kjensler og livet sitt til 
begge foreldra. Seinare, når han har bestemt seg for å reise attende til Færøyane for godt, er 
han likevel nervøs for å fortelje det til foreldra. ”[J]eg la frem tankene mine som prospekter, 
fortalte om episoden med Jørn og savnet etter dem oppe i Fabrikken, og til min store 
overraskelse kom de ikke med noen store innvendinger. De sa de forsto. At de skulle ønske 
jeg ville bli boende her, men forsto likevel.” (Harstad 2005:506) Mattias er overraska over at 
foreldra ikkje protesterer, men forståinga han møter er eit resultat av at Mattias vel å vere 
open om kvifor han vil reise tilbake. Kanskje er det ikkje foreldra som før har lagt lok på 
kommunikasjonen, men Mattias sjølv. 
  
Ennen sitt tilknytingsmønster og identitetsprosjekt 
Ennen er den personen som, i tillegg til Mattias, kastar mest lys over identitetsproblematikken 
i romanen. Ho har eit liknande tilknytingsmønster som Mattias, og har også originale 
meiningar knytt til det å vere synleg.  
Ennen veks opp i bygda Mykines med foreldra sine. Ho har ingen vener, er svært 
inneslutta og når ho er 13 år, sluttar ho å ete. Ein psykiater i Tórshavn slår fast at ho har 
anoreksi, er deprimert, har angst og ”lider under følelesen av å være helt glemt, at det ikke 
finnes noe annet rundt henne enn foreldrene som kan bekrefte at hun eksisterer.” (Harstad 
2005:249) Etter å ha budd på psykiatriske institusjonar det meste av oppveksten sin, kjem 
dagen der Ennen skal utskrivast: ”Ennen [står] utenfor psykiatrisk avdeling i Eirargarður, mer 
eller mindre frisk, mer eller mindre tilbake i matchvekt, med kofferten i hånden og ingen 
planer. (...) Hun kan gjøre hva hun vil. Så hun tar bussen.” (Harstad 2005:250) Ennen tek 
tilfeldige bussar, og Mattias skildrar ho som den personen du brått blir forelska i, men aldri 
tør å gå bort til:  
 
[H]un møter alle blikkene hun får, ser ned, ser opp igjen, venter, ser på mennene som kikker på henne, 
de som kjenner det stikke et sted i magen når de ser henne. Og like før en av dem våger seg bort, før en 
eller annen gutt tør reise seg, komme bakover til henne, går hun av. Tar en ny buss. Fortsetter slik. 
(Harstad 2005:250-251)  
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Ennen fortel Mattias at ho gjer dette for at folk skal kjenne seg betre, og ho vel ut dei ho 
synest treng denne bekreftinga mest. Men viktigast er kanskje korleis bussrutinane er ein del 
av hennar identitetsprosjekt: 
 
Ennen får det for seg at hun faktisk er det mennesket, personen ingenstedsfra, at hun er personen som 
ser på deg slik, på bussen, på toget, på vei inn til flyet, henne du aldri ser igjen, er overbevist om at alle 
de som forteller om slike opplevelser, egentlig har sett henne, og det er derfor hun ikke finnes, er derfor 
hun må smyge opp og ned Færøyene på denne måten, gjøre seg til det mennesket du møter på bussen, 
som du aldri blir kjent med, la seg oppdage igjen og igjen. (Harstad 2005:252)  
 
Ved å vere dette mennesket, blir Ennen synleg, om enn berre for ein augneblink. Ho kjenner 
tilhøyrsle ved å bety noko for andre. Men menneska Ennen møter, er framande, og ho unnlet å 
utvikle relasjonar med dei. Behovet for å bli lagt merke til, utan å sleppe nokon nært innpå seg 
sjølv, kan vise til at Ennen har utvikla eit engsteleg og unnvikande tilknytingsmønster. 
Underliggande er det eit sakn etter kjærleik, som Ennen utforskar ved å tre inn i denne rolla. 
Ved å bryte av situasjonen, skapar Ennen avstand og sikrar seg for eventuelle skuffelsar og 
uforutsigbare hendingar.  
Ein dag går det gale: Ein mann tolkar hendingane  seksuelt og går av på same 
busstoppen. Ennen veit ikkje kva ho skal gjere, ”og kanskje et øyeblikk tror hun at hun 
endelig er oppdaget, men hun er ikke det, ikke på den måten.” (Harstad 2005:253) Ennen 
klarar å stoppe den uheldige situasjonen, men hendinga gjer at ho reiser vekk frå Færøyane, 
og besøker by etter by: 
 
[D]et går bedre, men i lengre perioder av gangen glir hun tilbake igjen, kjører U-bahn over hele Berlin, 
t-banen i Oslo og Stockholm, og du kan aldri vite om du faktisk om du er elsket der og da av personen 
som ser deg, eller om du blir observert av en psykiatrisk pasient på tur uten mål og mening.” (Harstad 
2005:253)  
 
Ennen blir sjukare og drar til slutt tilbake til Tórshavn. Etter eit lengre opphald på ein 
psykiatrisk institusjon, kjem ho til Fabrikken: ”Og så satt vi der. Kveldene oppe hos Ennen. 
Jeg [Mattias] og det mennesket du alltid ønsket du møtte. (...) [J]eg tenkte at jeg skulle ha 
møtt deg for så mange år siden, jeg skulle ha klemt deg.” (Harstad 2005:254) Gjennom 
bussrutinane har Ennen funne ein måte å uttrykke kjærleik på, men denne metoden gjev ho  
ingen nære relasjonar. Mattias skulle ønske han hadde vore der, slik at Ennen kunne blitt 
oppdaga på hennar eigne premiss.  
 Ennen har sterke meiningar og spør alltid direkte om det er noko ho lurer på. Til 
dømes spør ho Mattias om han trur at dei to kjem til å bli ilag, fordi ”det første du tenker på, 
når du møter en ny person, er om det er mulig å forelske seg i ham. Eller henne. Sånn er det 
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for alle.” (Harstad 2005:233) Mattias og Ennen blir ikkje kjærestar, men nære vener: ”Tror 
jeg [Mattias] forelsket meg i å tilbringe tid med henne, ikke nødvendigvis i henne selv.” 
(Harstad 2005:365) Det er Carl som blir ilag med Ennen, og Mattias fortel at han er glad på 
Ennen sine vegner, sjølv om det kravde litt tilvenning, ”å finne seg til rette i de nye dagene, 
var vel innimellom litt sårt også, når man bare kjente etter.” (Harstad 2005:370) 
Ein dag snakkar Ennen om korleis det ville vore å flytte vekk frå Færøyane og gjere 
noko anna. Mattias er overraska over samtaleemnet, for han synest Ennen er den som verkar 
mest nøgd og engasjert over tilveret og arbeidet på Fabrikken.  
 
Jeg [Ennen] har lyst til å drive med noe jeg liker, noe som er viktig for meg, for en gangs skyld. Jeg er 
møkk lei av å vente på at jeg skal bli frisk, når jeg aldri kommer til å bli det. Og hvis jeg en dag skulle 
bli det, kommer jeg ikke til å merke forskjell engang, for det finnes ingen forskjell lenger. (Harstad 
2005:366)  
 
På spørsmål om Mattias i det heile tatt kan sjå for seg Ennen gjere noko anna, har ikkje 
Mattias noko svar. Dei følgjande dagane har Ennen fleire raserianfall der ho gjev uttrykk for 
at ho er skuffa over seg sjølv, og Mattias veit ikkje ”om det var tegn på at hun endelig begynte 
å friskne helt til, eller om det var starten på tilbakefallene.” (Harstad 2005:369)  
Før avreisa til Karibien, tek Mattias med seg Eyðdis til Ennen si grav. Eyðdis spør om 
han kjente ho godt: ”Ja, jeg kjente henne. Men bare så vidt viste det seg.” (Harstad 2005:594) 
Mattias identifiserte seg med Ennen sitt forsvinnings- og identitetsprosjekt, men ser i ettertid 
at han og Ennen ikkje hadde det same utgangspunktet. Mattias ville forsvinne, mens Ennen 
følte at ho hadde forsvunne og ho prøvar å gjere seg synleg gjennom bussturane. Men Ennen 
klarar ikkje å finne ei løysing, mellom anna fordi ho føler at sjukdomen er ein del av ho og 
held ho tilbake. Når Ennen er død, opplever Mattias det umulege i eit forsvinningsprosjekt, og 
korleis det kjennest når ein person ein bryr seg om forsvinn for godt. Ennens situasjon 
fungerer kanskje som ein varsel for Mattias, og etter hennar gravferd bestemmer han seg for 
at det må skje ei forandring i hans eigen måte å forholde seg til verda på. 
   
Mattis sitt tilknytingsmønster i kjærleiksforhold 
Mattias sitt primære tilknytingsmønster er den engsteleg og unnvikande modellen. I denne 
ligg det eit latent og umetteleg behov for kjærleik, som kjem fram i Mattias sitt forhold til 
Helle. Mattias fortel korleis han blei fascinert og forelska i Helle ved første blikk. Ho var 
grunnen til at han ein gong ville ha merksemd, at han ville vere synleg. Når Helle slår opp, har 
ho og Mattias vore i lag i nesten 13 år, og sambuarar i nesten fem av dei. Mattias var 
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drivkrafta for vidare utviking i forholdet; han ville bli sambuarar lenge før han og Helle flytta 
saman. Mattias frir til Helle omtrent ein gong annankvart år, men Helle ber han spørre igjen 
seinare. Og når Mattias gjev uttryk for at han vil ha barn, seier Helle at ho ikkje har tid på 
grunn av karriera si i reklamebransjen. Mattias fortel at Helle alltid har vore aktiv med ulike 
prosjekt, alt ifrå å spele piano og danse ballett, til å dykke etter gamalt skrot i havet. I 
skildringane av Helle kjem det fram at Mattias særleg likar når han får ta vare på ho, vise 
omsorg, til dømes setje teip på føtene hennar når ho har dansa. Det er tydeleg at også Helle 
var veldig glad i Mattias, ho kjenner han, til dømes er ho flink til å kjøpe gåver; ho veit kva 
han ønsker seg utan at han veit det sjølv. Men mens Mattias trivst best heime, likar Helle også 
å gå ut og treffe andre folk.  
Helle utgjer sjølve livet for Mattias: ”Helle hadde kommet for å fylle en ledig stol, 
fylle rommet, fylle verden.” (Harstad 2005:37) Samlivet med Helle blir skildra som 
rutineprega, og i byrjinga er det fine rutiner, som å gå tur i lag og ringe kvarandre på faste 
tidspunkt i løpet av arbeidsdagen. Men etterkvart går det rutiner i vonde ting, og Mattias 
skildrar korleis ”dagene i samlet flokk [gikk] utfor stupet” (Harstad 2005:95): 
  
[V]i møttes sporadisk og tilfeldig på soverommet, ved kjøkkenbordet, hun sa det er travelt på jobben, 
hun beklaget, det er så mye å gjøre, og jeg klemte henne inntil meg, sa at det var ok, det går bra, vi 
kommer over dette, sa jeg, (...) og jeg elsket henne, ville at hun skulle være hjemme mer, oftere, nesten 
hele tiden, slik det var i begynnelsen, for så lenge siden (...). (Harstad 2005:94-95) 
 
Mattias fortel at det er som om han og Helle jobbar skift: ”Helle, som jeg elsket på trettende 
året og som nesten aldri var hjemme, som sov når jeg kom, som sakte, men sikkert slapp taket 
i meg, ble trukket bort av gravitasjonen og jeg ante ikke hva jeg skulle gjøre.” (Harstad 
2005:104) Den siste gongen Mattias frir til Helle, er på Kjeragbolten. Helle fortel at ho har 
hatt eit anna forhold i eitt og eit halvt år, og gjer det slutt med Mattias. Ho grunngjev affæren 
ved å samanlikne Mattias med han ho har treft i over eit år: ”Mats var mer åpen. Mats gikk ut, 
Mats var ikke redd for verden (...).” (Harstad 2005:114). Mattias har forandra seg i løpet av 
tida han og Helle har vore i lag. Hans ønske om å vere nummer to, ein i mengda, har utvikla 
seg til å bli eit ekstremt prosjekt, som gjer det vanskeleg å forholde seg til og leve med han. 
Helle seier at ho har sakna Mattias, ”at jeg [Mattias] hadde forsvunnet for henne de siste årene 
(...).” (Harstad 2005:115) 
Synet på kjærleiksforhold har endra seg i seinmoderniteten. I The Transformation of 
Intimacy skriv Giddens om ”det reine forhold”; som berre eksisterer med tanke på kva det kan 
tilby. “What holds the pure relationship together is the acceptance on the part of each partner, 
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‘until further notice’, that each gains sufficient benefit from the relation to make its 
continuance worthwhile.” (Giddens 1992:63) Det reine forholdet varer berre så lenge begge 
partar får noko ut av det; det føreset at ein forpliktar seg, som er ei særleg form for tillit. 
Tilliten i forholdet kan ikkje forankrast i eksterne kriterium, tradisjonelle band som familie og 
liknande. Giddens skriv at det reine forholdet må, som sjølvidentiteten, kontrollerast refleksivt 
i eit langsiktig perspektiv uavhengig av eksterne forandringar og overgangar: 
 
The shared history that a relationship develops can serve to screen off troubles in the outside world; one 
or both individual may become dependent, not so much upon each other, but upon the relationship and 
it routines in a fixated way (…). (Giddens 1992:139) 
 
Helle er Mattias sin tilknytingsperson, og forholdet til ho utgjer Mattias sin sikre base 
og er Mattias si hovudkjelde for ontologisk tryggleik. Gjennom sitt identitetsprosjekt har 
Mattias bestemt at han skal vere ein i mengda, og han har trudd at han og Helle skulle vere 
saman for alltid. Men når Helle gjer det slutt, er det ikkje noko Mattias kan gjere. Plutseleg er 
heile hans situasjon forandra: ”Jeg [Mattias] ville holde rundt henne, ville klemme, men det 
var ikke lenger lov, for hun hadde sagt det omvendte passordet (...).” (Harstad 2005:114) 
Først etter bruddet, startar Mattias sin refleksjon over seg sjølv og forholdet til Helle:  
 
[H]adde ikke Helle sagt at jeg hadde begynt å forsvinne for henne, hadde hun ikke sagt det oppe i 
fjellet? Jo. Og når jeg tenkte meg om, hadde jeg ikke begynt å gå opp i limingen før hun sa det var over, 
at det var slutt? Hadde ikke skjøtene begynt å gli fra hverandre for lenge siden (...)? (Harstad 2005:124)  
 
Tidlegare har ikkje Mattias i stor nok grad innreflektert teikn på at forholdet ikkje fungerte. 
Dette står i samanheng med at han heller ikkje har reflektert over seg sjølv; revidert si eiga 
sjølvforteljing. Når Helle gjer det slutt, mistar han både sin tilknytingsperson og den basen 
han har orientert seg utifrå.  
I løpet av tida Helle og Mattias har vore eit par,  har Mattias utvikla ein mild versjon 
av eit engsteleg og klamrande tilknytingsmønster. Dette skjer som ei følgje av hans eige 
prosjekt, men óg som eit resultat av Helles reaksjon på hans prosjekt; Mattias blir usikker når 
Helle ikkje er like mykje til stades. Etter brotet tenker Mattias at Helle ”krympet verden og 
gjorde rommene større.” (Harstad 2005:117) Mattias har hatt Helle som ein alliert i ei verd 
som er stor og skremmande. Han har vanskar for å knytte seg til andre mennesker og kjenner 
kanskje ikkje at han treng nokon annan enn Helle. Mattias viser klamrande tendensar i forhold 
til Helle, men ikkje i så stor grad at det blir ekstremt. Hans primære tilknytingsmønster er 
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framleis det engstelege og unnvikande, og det tek tid før Mattias klarar å knytte seg til eit 
menneske på same måten igjen.  
Mattias sitt engstelege og unnvikande tilknytingsmønster kjem mellom anna til syne i 
måten han først forheld seg til Eyðdis; at han stikk av frå ho utan å seie eit ord. Men Eyðdis 
har bein nok i nasa til å ta eit oppgjer med Mattias. Nasa hennar er også noko av det første 
Mattias legg merke til: ”[D]en vendte liksom opp og ut til siden og når hun lente seg over 
bardisken, var det alltid med nesen først, som om hun snuste seg frem til det hun vil ha før 
hun strakte en smal hånd i været og bestilte.” (Harstad 2005:458) Gjennom desse skildringane 
kjem vesentlege karaktertrekk ved hennar person til syne: Eyðdis er ein original, ho er 
sjølvstendig, ho følgjer instinkta sine og har ikkje behov for ein fastlagd plan. Det er Eyðdis si 
forteneste at ho og Mattias blir eit par, sidan ho konfronterer Mattias med at han stakk av. 
Mattias skildrar byrjinga av deira andre møte på følgjande måte: ”[J]eg hørte noen ropte på 
meg, og det var ingen hyggelig stemme, men den tok tak i meg, i nakken.” (Harstad 
2005:570) Også når Eyðdis finn ut at Fabrikken skal nedleggast, seier ho klart ifrå at Mattias 
ikkje kan gjere som han brukar: ”Ikke bare stikk av denne gangen, Mattias.” (Harstad 
2005:573). Mattias fortel at reisa vekk frå Færøyane allereie er planlagt, og kort etter slår 
Eyðdis fast at ho vil bli med: ”Alle trenger noen som kan passe på en.” (Harstad 2005:574) 
Eyðdis tek initiativet til at forholdet mellom ho og Mattias kan utviklast.  
Eyðdis er open og ærleg om kva ho tenker, meiner og føler. Ved å seie at ho vil bli 
med til Karibien, seier ho implisitt at ho er villig til å forlate heilt sitt tilvere på Færøyane, for 
å vere med Mattias. Med dette gjev ho Mattias ei tillitserklæring, som gjer at Mattias innser at 
han er forelska. Eyðdis gjev ingen lovnader om korleis det skal utvikle seg vidare, men ho 
viser at ho vil satse på forholdet. Dette samsvarar med korleis Giddens skildrar moderne 
kjærleiksforhold; det føreset tillit. Ved å stille krav til Mattias, og sjølv vere open om kva ho 
føler, hjelper Eyðdis Mattias til å bryte det engstelege og unnvikande tilknytingsmønsteret; 
han tør å knytte seg til ein ny person. Eyðdis gjev Mattias ei ny sikker base, og får også ein 
liknande funksjon for resten av reisefølgjet i Karibien: ”Eyðdis hadde mye av æren for det 
som gikk bra, hun var fornuften blant oss, ordnet opp for oss når vi ikke var i stand til å ta 
avgjørelsene selv eller finne løsninger på problemene, hvor banale de enn var, hun holdt det 
gående til vi selv sto oppreist (...).” (Harstad 2005:613) 
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Jørn 
Mattias har kjent Jørn sidan dei gjekk på ungdomsskulen; han er Mattias sin beste, og 
eigentleg einaste, ven. I romanen representerer Jørn ein motsats til Mattias: ”Jørn hadde en 
annen agenda enn meg, ville opp og frem. Han ville ha så mye av verden som han kunne få.” 
(Harstad 2005:23) Mens Mattias favoriserer Buzz Aldrin, seier Jørn at han sjølvsagt ser mest 
opp til Neil Armstrong; han klarar ikkje å forstå Mattias sine tankar om det å ville vere 
nummer to. Trass i ulike haldningar, utviklar dei to eit venskap. ”Det hadde vært gode dager 
(...). Jo, det hadde vært noen av de beste, hadde vært de dagene du vokser opp, og Jørn hadde 
dratt meg etter håret gjennom så mange av dem (...)”. Også i vaksen alder er Jørn oppteken av  
å inkludere Mattias i ulike aktivitetar og samanhengar, til dømes spør han fleire gongar om 
Mattias vil vere vokalist i bandet han spelar i. Han blir svært glad når Mattias seier ja til å 
vere lydmann for bandet når dei skal til Færøyane, og skuffa og sint når utfallet blir 
katastrofalt. I romanen fungerer Jørn som ein revisor, både for Mattias og for lesaren. Han 
klarar ikkje å identifisere seg med Mattias sitt identitetsprosjekt, og kommenterer Mattias sine 
idear og handlingar med eit blikk utanifrå. Såleis har Jørn ein slags røyndomseffekt. 
 Når Mattias er på Færøyane, har han ikkje noko kontakt med Jørn, han tenker nesten 
ikkje på han. Og når han er tilbake i Noreg og bur på Jæren, er det til slutt Jørn som tek 
kontakt, og fortel at han kjem på besøk. Mattias har skuldkjensle og er nervøs:  
 
Det var nå jeg hadde sjansen, muligheten til å rette opp alt som hadde gått galt, starte på nytt. (...) Jeg 
ville at alt skulle ha stått stille, fjorårets støv i karmen. Men det er nesten ingenting som står stille. For 
fjellene reiser seg, kontinentalplatene forskyver seg hvert år, og gamle vennskap ruster i regnet.” 
(Harstad 2005:479)  
 
Møtet går tilsynelatande bra, men den overfladiske samtalen viser at verken Jørn eller Mattias 
snakkar om det dei eigentleg går inne med. Mattias blir med Jørn inn til Stavanger på ein 
utestad, og når han får vite at Jørn og bandet spelte konsert dagen før, seier Mattias at han 
gjerne skulle ha vore der.  Jørn reagerer på dette utsegnet, og seier at Mattias nok ikkje ville 
ha kome uansett. Så gjev Jørn uttrykk for frustrasjonen han har knytt til Mattias og hans 
forsvinning: 
 
Du vet godt hva jeg mener. Du har ikke ringt meg på over et år! Jeg må ringe foreldrene dine for å vite 
hvor du er, hva du gjør. Det går jo faen meg ikke an å stole en meter på deg! Du stikker av hele tiden! 
Eller så dukker du bare ikke opp. Hva i helvete er det egentlig du holder på med? Er det det med Helle 
fortsatt, eller? Er det der det ligger? At du er så jævla sår på det der? Kanskje det er på tide å komme seg 
videre, slutte å oppføre deg som Kurt fucking Cobain. Du må forstå at hun ikke kunne bli når du på død 
og liv skulle gjemme deg vekk hele tiden? (Harstad 2005:482) 
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Jørn er frustrert og føler at Mattias har brote det lojalitetsbandet dei har som vener. For Jørn er 
Mattias sin oppførsel uforståeleg, og han føler at Mattias ikkje bryr seg, og at han heller ikkje 
gjev andre høve til å bry seg. Vidare fortel Jørn om det som skjedde på båten, at det andre 
bandet måtte avlyse fordi Mattias hadde skada vokalisten. ”Du burde vært i fengsel, er du klar 
over det? Eller i det minste fall innlagt. Du er syk i hodet, forstår du ikke det?” (Harstad 
2005:484). Endå har ikkje Mattias fortalt at han budde på ein institusjon når han var på 
Færøyane. Jørn er sint, og endå sintare blir han når Mattias svarar ved å nemne Jørns bror 
Petter, som var psykisk sjuk og innlagt under Jørns oppvekst. Kanskje er sjukdomen til Petter  
også ein grunn til at Jørn er så frustrert på Mattias; Jørn vil at Mattias skal skjerpe seg før han 
eventuelt når same tilstand som broren. Når Mattias reiser seg for å gå på toalettet, 
kommenterer Jørn at han stikk av igjen, og den høglydde krangelen, iallefall frå Jørn si side, 
gjer at dei to blir kasta ut. ”Så sier vi ingenting på en halv time. Vi sitter bare ved siden av 
hverandre, stirrer i bakken. Men vi går ikke. Jeg stikker ikke av. Ikke faen.” (Harstad 
2005:485-486) Jørn har fått utløp for frustrasjonen sin og Mattias fekk vite kva som skjedde 
på båtturen over til Færøyane. Den nye informasjonen, og det at han innser at han på mange 
måtar har svikta venskapen med Jørn, gjer at Mattias forstår kor viktig det er å oppdatere Jørn 
på kva som har skjedd. 
 Samtale med Jørn får Mattias til å tenke over venskapen deira, og også andre 
relasjonar: 
 
[M]ed ett ble jeg redd for det far hadde sagt på Færøyene, at jeg hadde vært syk før, at jeg var blitt syk 
igjen. Visste Jørn det? Helle? Hadde de visst det hele tiden, gått i sirkler rundt meg, behandlet meg som 
en pasient? (...) For noe hadde skjedd den kvelden far og jeg satt og snakket, hadde det ikke? Jeg hadde 
forandret meg da, og jeg klarte ikke lenger å huske hvordan jeg var før det, den filmen gikk ikke lenger 
å fremkalle. Og så en natt tok panikken meg endelig, og det var panikken for alt jeg hadde ødelagt. 
(Harstad 2005:502-503)  
 
Panikken kan sjåast som ein god ting, for den gjer at Mattias startar prosessen med å revidere 
si eiga sjølvforteljing. Men innreflekteringa av sjukdomen i barndomen, kastar nytt lys over 
Mattias og Jørns venskap, og Mattias likar ikkje tanken på om at han kan ha blitt behandla 
som ein pasient. Samstundes innser han tydinga av nære tilknytingar, og kor sårbare dei kan 
vere. Difor bestemmer Mattias seg for at han vil reise tilbake til Færøyane. Mattias vil bryte ut 
av gamle mønster, ikkje berre stikke av, og ikkje øydelegge dei relasjonane han har etablert. 
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Havstein og Carl 
Både Havstein og Carl har opplevd traumatiske hendingar som utløyste personlege kriser, og 
dette gjer at dei vegrar seg for å fortelje om seg sjølv. I romanen reiser dei generaliserande 
spørsmål om vår samtid, som set Mattias og hans tankar om seg sjølv, inn i ein større 
samanheng.   
Etter at Mattias og Carl deltek i eit tradisjonelt grindadráp, får Carl eit samanbrot, 
fordi opplevinga minnar han om vonde hendingar i fortida. Etter at Carl har roa seg, ber 
Mattias han fortelje om korleis han enda opp i livbåten. Carl fortel at kjem frå Ohio, er 
utdanna fotograf og at han frå 1992 jobba freelance i Bosnia-Hercegovina. Bilda han tok blei 
først og fremst brukt som billedbevis i rettssaker og dokumentasjon for FN. I 1995 er han i 
Srebrenica, som er ein muslimsk by på serbisk territorium. Carl skildrar grufulle hendingar 
knytt til forsvinninga av 7000 menneske då serberane gjekk til åtak.  
 
Det finnes glemte steder, Mattias (...). Akkurat som det finnes glemte mennesker. Det er nesten ingen 
som tenker på Srebrenica lenger, de fleste har aldri hørt om Goražde, og knapt noen vet hva som 
egentlig hendte i Višegrad, på broen over Drina. Og på disse stedene finner du de som ble glemt før 
noen husket på dem. Det er der du finner de som aldri ble berømte, de som ingen hørte fra, ikke visste 
om, de som ble igjen da livet gikk videre. Det er dette som er det egentlige ingenmannsland. Det finnes 
ingen tidlige berømtheter her, det finnes ingen astronauter som bare har blitt gamle og glemt. Det finnes 
bare de aldri trodde eksisterte i utgangspunktet. (Harstad 2005:546-547)  
 
Med dette set Carl Mattias sine heltar i perspektiv. Carl fortel særleg mykje om ein person, 
William D. Haglund, som han skildrar som det finaste mennesket han nokon gong har møtt. 
Haglund var krigsforbrytardomstolens rettsmedisinske ekspert i Bosnia, og han leia 
utgravinga av massegravene i 1996. Arbeidstilhøva var forferdelege, mellom anna mangla det 
mykje utstyr og mannskapet måtte sove ved massegravene for å halde vakt. Ei natt fell Carl 
oppi ei grav, som er fylt av regnvatn og rotne kroppar. Alle sansingane er overveldane. 
Opplevinga gjer at Carl bestemmer seg for å aldri ta eit bilde igjen. Han reiser til London, 
møter ei islandsk skodespelarinne, og blir med henne til Island. Dei to giftar seg og får barn, 
tvillingar, og Carl er heimeverande med dei. Etterkvart startar han å hallusinere: ”Når han 
lekte med dem i sandkassen, fikk han det for seg at det lå lik begravd i sanden, og han så 
joggesko som stakk opp, kjente lukten av forråtnelse stikke i nesen.” (Harstad 2005:556) Både 
Carl og kona er redde for å la han vere aleine med barna, og Carl bestemmer seg for å reise frå 
Island: 
 
Han vet ikke helt hva han holder på med, befinner seg et sted mellom drøm og våken tilstand, men det 
eneste han klarer å tenke er at han må vekk, nå, han må vekk fra ungene før han ødelegger dem, og han 
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må vekk fra likene i sandkassen som når som helst kan komme opp til overflaten og avsløre ham for 
Stina [kona]. (Harstad 2005:558)  
 
I livbåten får han endeleg sove, og når panikken han gitt seg, kjem overlevingsinstinktet. I 
fleire veker er han i båten, og på nyårsaftan dukkar han opp utanfor Gjógv.  
Carl fortel dette til Mattias ein gong, og seinare snakkar dei aldri meir om det. Mattias 
fortel at dei blei tydelegare for kvarandre, ”og på et eller annet vis var det nesten betryggende 
å vite at han [Carl] var sykere enn jeg [Mattias], ga meg muligheten til å passe på han (...).” 
(Hastad 2005:560) Innsynet i forteljinga til Carl og hans problem, set Mattias og hans prosjekt 
i perspektiv. Carls dramatiske historie inneber direkte kontakt med det grusomme i verda; 
hans frykt er ikkje berre basert på idear om ei risikofylt samtid. På ein måte viser det til det 
tilgjorte ved Mattias sine idear og identitetsprosjekt. Samstundes kjenner Mattias ei trøyst i at 
Carl er sjukare enn han sjølv, noko som kanskje gjer at vegen ut av sjukdomen ikkje kjennest 
så lang.  
Havstein introduserer seg sjølv ved å fortelle om korleis Fabrikken blei til. Havstein 
fortel Mattias at han er nesten 50 år, født i Tórshavn, og at han som 18-åring flytta til 
København for å studere. Etterkvart fekk han jobb på rikshospitalet og tok utvidande psykiatri 
i tillegg. I 1981 bestemte han seg for å reise tilbake til Færøyane for å starte opp to 
ettervernsbustadar, som i byrjinga hadde mange bebuarar. Mot slutten av 80-talet blei det 
færre folk ved institusjonane, og på Fabrikken, der Havstein arbeider og bur til dagleg, bur der 
no berre tre personar. Mattias får ikkje vite så mykje meir om Havstein sin bakgrunn enn 
dette, med unntak av at han ein gong fortel om at han hadde eit kjærleiksforhold som ikkje 
fungerte. 
 I romanen blir det ikkje fortalt så mykje om korleis behandlinga er på Fabrikken. Eit 
visst innblikk får ein gjennom journalane som Mattias les, og nokre gongar blir medisinering 
og samtaler på Havstein sitt kontor nemnd. Mattias er nysgjerrig, og har eit behov for å finne 
ut kva som feilar dei andre og også han sjølv. ”Vi som bare ser verden i vinkel? Var det ikke 
det Havstein hadde kalt oss en gang da jeg spurte ham hva som feilte oss?” (Harstad 
2005:527) Men Mattias har behov for å vite noko utover dette, fordi han er nysgjerrig, men óg 
så han lettare kan forstå og handtere dei menneska som omgjev han. Når Carl får eit 
samanbrot etter grindadrápet, tenker Mattias at situasjonen tydeleggjer at det er ingen av 
bebuarane som har kontroll, særleg sidan Havstein ikkje er til stades. Mattias og dei andre 
bebuarane har ikkje innsyn i kvarandres psykiske problem, og særleg Carl sin historie og 
dignose er emne for diskusjon:  
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Vi hadde så mange teorier, alle mer eller mindre basert på fri fantasi, symptomer vi mente å se. 
Havstein hadde selv nevnt PTSD for oss etter hvert. Posttraumatisk stressyndrom. Men vi hadde ingen 
peiling på hva det skyldtes, hva vi skulle gjøre for å holde ham i sjakk, hvilke situasjoner Carl burde 
unngå eller hvilke konsekvenser det kunne få om han fikk et tilbakefall. Vi fikk ikke lov til å lese bøker 
om psykiatri. Det var regelen, og den var ufravikelig. (Harstad 2005:539) 
 
Mattias ser den manglande kunnskapen om diagnosane, og om psykiatri i det heile, som eit 
hinder. For korleis skal dei klare å ta vare på seg sjølv og kvarandre utan å vite kva som er 
gale? Mattias mistenker at Havstein med vilje tviheld på kontrollen, på grunn av personlege 
grunnar.  
Når Mattias et middag med Sofus og familien, får han vite at det Havstein har fortalt 
om seg sjølv, ikkje er heilt korrekt. Mattias er ein nysgjerrig person, han snokar i journalane i 
arkiva til Havstein, les i reisehandboka hans, og gjer seg mange tankar om kvifor Havstein 
eigentleg starta ettervernsinstitusjonen. Først når Havstein insisterer på at arkiva skal vere 
med på båten til Karibien, utan å ville seie kvifor, konfronterer Mattias Havstein. ”Alt som 
blir tatt med om bord i den båten er vår sak!” (Harstad 2005:577), seier Mattias. Det nye 
prosjektet er eit fellesskapsprosjekt, der Havstein stiller på lik linje med dei andre. Før Mattias 
let Havstein sleppe til, fortel han kva han synest om Havsteins behandling på Farikken:  
 
[I]ngen merker at du ikke klarer å hente deg inn igjen, at du driver praksis og behandling etter innfall i 
stedet for etter bøkene, før du til slutt slutter å behandle folk i det hele tatt, i redsel for at de skal bli 
friske, reise fra deg, for det er det det koker ned til, er det ikke? Du er bare redd for å være alene. 
(Harstad 2005:578-579)  
 
Mattias har forstått at arkiva til Havstein er ulovlege, og han er skuffa over at Havstein aldri 
ha sagt noko om kva han eigentleg driv med; han føler at Havstein lyg for han. Men mest 
skuffa er han over at det tilsynelatande ikkje er noko større plan; Havstein har ikkje kontroll, 
og heller ikkje noko løysing.  
Etter at Mattias har gjeve uttrykk for sin frustrasjon og sine spekulasjonar, får 
Havstein høve til å fortelje. Både farfaren og faren til Havstein hadde slite med psykiske 
problem, og Havstein fortel at det var ei stor glede for familien då han annonserte at han ville 
studere psykiatri, ei slags gjenreising av familieæra. I København får Havstein fast jobb som 
psykiater på ein klinikk. Men ein dag tek ein av pasientane til Havstein livet sitt, og dagen 
etter skjer det igjen, denne gongen rett framfor Havstein. Dette gjer at Havstein blir redd for å 
gå på jobb; han er redd for at det skal skje igjen. Han startar å misbruke alkohol, og etter ei tid 
går kjærasten hans frå han. I denne perioden kjøper Havstein reisehandboka Fieldings Guide 
to the Caribbean plus the Bahamas. Han treng å flykte frå røynda. Når Havsteins far forstår at 
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noko har gått gale, får han Havstein til å kome tilbake til Færøyane, og ordnar det slik at 
Havstein blir leiar for to etterversinstitusjonar.    
 Under arbeidet som leiar for ettervernsinstitusjonane tenker Havstein at det må vere ei 
slags kopling mellom psykiske lidingar: ”[A]t det fantes sammenhenger vi ikke hadde sett 
ennå, en slags psykiatrisk Rubiks kube som lot seg løse, og om vi gjorde det, om vi fant 
kombinasjonen, ville vi kanskje bli i stand til å ta bedre vare på folk.” (Harstad 2005:588)  
Difor startar Havstein arbeidet med å få kopiert journalar, slik at han sjølv kan oppbevare 
originalane. Til slutt sit han på ”den komplette samlingen psykiatriske journaler Danmark-
Færøyene, 1900-2000, (...) med deg [Mattias] og Carl som de to siste.” (Harstad 2005:589) 
På spørsmål om kva det var han fann ut, fortel Havstein at det finst to typar lidingar: den 
riktige og den gale, og i sine arkiv har han berre den riktige. Så kviskrar Havstein i øyret til 
Mattias, ”sa ting jeg [Mattias] forsto, ting jeg egentlig hadde visst hele tiden. Jeg lyttet, med 
enorme ører som snudde opp ned på det meste (...). ” (Harstad 2005:589) Ein får ikkje vite 
kva Havstein fortalte Mattias, men han smiler når han fortel og er tydelegvis nøgd. Mattias 
reponderar ved å seie at arkiva skal med; han forstår.  
 Vi får aldri vite konklusjonen på Havsteins prosjekt, men Havstein grunngjev det med 
at han vil finne fram til eit system; han søker å finne ei slags meining. Slik sett er det ein 
parallell mellom Havsteins prosjekt og Mattias sitt identitetsprosjekt. Men når 
milleniumsskiftet nærmar seg, går også Havsteins prosjekt mot slutten, og kanskje er det ein 
av grunnane til at Havstein oppfører seg annleis. Havstein finn fram til eit system i prosjektet 
med journalane, men når det er avslutta, går han kanskje i gang med å prøve å finne system 
eller meining i sitt eige tilvere. Han uttrykker bekymring knytt til det å å leve i vår samtid, 
mellom anna om det å ikkje vere i eit forhold: ”Det finnes mengder av oss. Horder. Og vi er 
alle like ensomme, eller vi er ikke ensomme i det hele tatt, og det er kanskje nettopp det som 
er problemet. At vi er selvberget. At vi bare vil bli latt i fred. Det blir ikke barn av det. Blir 
ikke familier, Mattias.” (Harstad 2005:331) Med dette seier Havstein noko om den konkrete 
konsekvensen av å ikkje danne relasjonar.  
 Traumatiske opplevingar får Carl og Havstein til å reflektere over grunnleggande 
aspekt ved vår samtid. Begge kastar nytt lys over identitetstematikken i romanen og verkar 
inn på Mattias og hans identitetsprosjekt. Sjølv om Mattias ikkje reflekterer direkte over det 
dei fortel, blir Mattias sine ideal og idear sett i perspektiv. Havsteins endring i oppførsel fører 
også til ei endring av forholdet mellom Mattias og Havstein; det skjer eit slags rollebytte. 
Havstein blir meir og meir lik menneska han omgjev seg med, han reflekterer over meininga 
med tilveret og avslører at også han har eigne problem å stri med, mens Mattias får ein slags 
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leiarposisjon: Det er han som foreslår at dei skal bygge båt og reise til Karibien, og saman 
med Carl leiar han arbeidet med båten. Viktigast er kanskje korleis alle i reisefølgjet stiller på 
lik line. Det er ikkje ein psykiater med pasientane sine som reiser til Karibien, men eit samla 
fellesskap. 
I første delen av dette kapittelet har eg forsøkt å belyse Mattias sitt tilknytingsmønster 
med utgangspunkt i Bowlbys tilknytingsteori. Gjennom oppveksten, og parallelt med 
utviklinga av sitt identitetsprosjekt, har Mattias utvikla eit engsteleg og unnvikande 
tilknytingsmønster. Dette kjem til syne i Mattias sin relasjon til mellom anna foreldra, Jørn og 
Eyðdis. I denne modellen ligg det eit latent sakn etter kjærleik, og Mattias gjev etter dette 
behovet når han blir ilag med Helle. I forholdet til Helle viser Mattias også tendensar til eit 
engsteleg og klamrande tilknytingsmønster. Også Ennen belyser identitetstematikken i 
romanen. Ho kjenner seg usynleg, og har eit liknande tilknytingsmønster som Mattias. Difor 
blir det også utslagsgjevande for Mattias når Ennen til slutt forsvinn for godt; Ennens død 
fungerer som eit varsel for Mattias. Også nye opplysningar frå mellom anna faren og Jørn, 
gjer at Mattias i større grad må reflektere over seg sjølv, menneska rundt han og 
identitetsprosjektet han har levd etter heile sitt vaksne liv. I tillegg reiser Carl og Havstein 
spørsmål ved vår samtid, som set Mattias og hans prosjekt inn i ein større samanheng.  
 
Stadar 
Ein vanleg definisjon av stad, er at det er rom gjeve meining. I ”At finde sted – En 
introduktion til stedsbegrepet og dets litterære potentiale” skriv Louise Mønster at stadar er 
karakterisert ved at dei er relative: 
 
For at noget kan bestemmes som et sted, kræver det, at man står i en meningsbåret relation til det, eller 
formuleret i negationens form, så er det ikke muligt at være indifferent over for stedet. Hvor 
indifferencen og ligegyldigheden vinder indpas, forsvinder stedet, og man befinder sig i et udifferentiert 
rum. (Mønster 2009:364) 
 
Staden forbinder menneske med omgjevnadene: ”Steder bliver (...) til i kraft af menneskets 
evne til at se stederne og gennem dets interaktion med dem.” (Mønster 2009:359). Det er 
stadens tyding for ein person som er avgjerande; vi investerer meining i stadar og relaterer oss 
eksistensielt til dei. (Mønster 2009:357) I Place: A Short Introduction (2004) skriv geografen 
Tim Cresswell om ulike måtar å forstå stadar på, som location, locale og sence of place
5
. 
Lokalisering gjeld geografisk plassering, locale er møtestad for sosial interaksjon, mens 
                                                 
5
 Den tredelte definisjonen av stad, som Cresswell tek utgangspunkt i, er opprinneleg utvikla av John Agnews. 
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”sence of place” er den fenomenologiske forståinga av stad, den subjektive og emosjonelle 
tilknytinga menneske har til stad. “[P]lace is not just a thing in the world but a way of 
understanding the world.” (Cresswell 2004:11)  
I kapittel 2 viste eg korleis stadar av kronotopisk karakter varslar omslag, både i 
romanen og i livet til Mattias. I dette kapittelet vil eg sjå nærmare på det eg ser som dei 
viktigaste stadane i Buzz Aldrin, dei som står fram som viktige for Mattias. Dette gjeld både 
geografisk lokalisering og locale; korleis staden ser ut, kva menneske som er der og kva slags 
akitivitet som skjer der. Det viktigaste ved stadane, er korleis Mattias opplever dei – sence of 
place – den emosjonaliteten som er knytt til dei ulike stadane. I tillegg til det fenomenologiske 
aspektet, vil eg også sjå nærare på symbolske trekk ved stadane. 
 
Stavanger 
Mattias har budd i Stavanger heile livet. Han er sambuar med Helle, og besøker foreldra sine 
ein til to gongar i månaden. Tidleg i romanen skildrar Mattias eit besøk heim til foreldra. ”Jeg 
[Mattias] ringte ikke på, stort sett gjorde jeg ikke det, det var jo fortsatt Hjemme, selv om det 
var lenge siden jeg hadde bodd her. Hjemmehjemme.” (Harstad 2005:79) Barndomsheimen til 
Mattias representerer det vande, og heime hos foreldra kjenner Mattias kvar ein krok:  
 
Jeg sparket av meg skoene og fulgte etter ham [far] inn i stuen, slik jeg hadde gjort så mange ganger, 
var nesten spor i gulvet etter meg, fra entreen inn til sofaen, hadde gått denne turen så mange ganger, 
krysset dette gulvet i over tjue år, med forskjellige føtter, forskjellige utgaver av meg selv, i alle slags 
høyder, i alle aldre og med alle tidens humørskifter hadde jeg gått rundt på disse gulvene (...). (Harstad 
2005:80) 
 
Mattias skildrar korleis besøka heim alltid følgjer det same mønsteret: ”[F]ar gikk bort til 
stolen under vinduet, han pleide alltid å sitte i den stolen, dette var fars stol, det var et rutinert 
hus, eller rituelt, mor ute på kjøkkenet, som alltid, næmen hei! (...).” Foreldra framstår som 
kvardagslege og ordinære, men det rituelle over rutinane gjer at Mattias opplever besøka heim 
som litt påtatt og lite oppriktig. Dette gjenspeglast i dei bilda Mattias nyttar når han skildrar 
det daglege familielivet; vendingar som ikea-katalog, lano-familie og kodak-moment gjev 
assosiasjonar til noko stilisert. Dette står i samanheng med den manglande kommunikasjonen 
mellom Mattias og foreldra. I tillegg har Mattias ein ny heim, og kjenner ikkje lenger den 
same tilhøyrsla til huset der han vaks opp: ”Kryssord. Kaffe. Konversasjon. Hjemme. Men jeg 
hørte ikke til her lenger. Som å gå inn igjen på den gamle ungdomsskolen din, sette deg ned 
ved en ledig pult i en skoletime, knærne slår opp i den lave bordplaten og du kan ikke helt ta 
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del i det som foregår rundt deg (...).” (Harstad 2005:84) Geografisk plassering, location, og 
romma der den sosiale interaksjonen tek stad, locale, er som det alltid har vore, men Mattias 
har ei ny oppfatning av barndomsheimen, ein ny sence of place. 
Kort tid etter at Helle har gjort det slutt, går ho i gang med å flytte ut av leilegheita. 
Mattias fortel at han berre er heime når Helle ikkje er der: ”Det var slik hun ville ha det. Og 
hver gang jeg gikk opp trappene til andre etasje og låste meg inn i leiligheten, hadde det blitt 
tommere der inne.” (Harstad 2005:117) Til slutt er det nesten ingenting igjen: ”Leiligheten 
vår. Leiligheten min som var helt tom nå. Bare en stol igjen. Jeg satt på den. (...) Jeg tenkte 
ingenting.” (Harstad 2005:124) Den tomme leilegheita er ei synleggjering av at Helle 
verkeleg er borte; ho har flytta ut av leilegheita, og ut av livet til Mattias. Mattias skildrar det 
som at Helle ”krympet verden og gjorde rommene større.” (Harstad 2005:117) Det same 
romlege bildet blei også nytta når Mattias tidlegare skildra korleis det var då han blei ilag med 
Helle: ”Helle hadde kommet for å fylle en ledig stol, fylle rommet, fylle verden.” (Harstad 
2005:37) Det at dei fleste gjenstandane i leilegheita var Helle sine, samsvarar med utsegna om 
at Helle fylte Mattias si verd. Helle har utgjort sjølve livet for Mattias, og når ho har flytta ut, 
kjenner Mattias seg like tom som leilegheita. Leilegheita er ikkje lenger ein meiningsfull stad, 
men eit tomt rom. Leilegheitas locale, utsjånad og sosial interaksjon, er endra, noko som gjev 
Mattias ein ny sence of place. 
 Stavanger er Mattias sin by; det er her han har arbeid, familie og vener, sjølv om han 
ikkje har så mange nære relasjonar. Som den fjerde største byen i Noreg, kan Stavanger seiast 
å vere av høveleg storleik for Mattias og hans identitetsprosjekt: Den er ikkje for stor og 
skremmande, og den er ikkje så liten at alle kjenner alle. Kanskje kunne Mattias sin heimstad 
like godt vore ein liknande norsk by, for det er ikkje Stavanger i seg sjølv som er viktig for 
Mattias, men vanen knytt til å bu der. Når Mattias kjem tilbake til Noreg for første gang etter 
opphaldet på Færøyane, kjennest heimbyen annleis ut: ”Som om noen hadde forandret alle 
brikkene mens jeg var borte, stokket om kortene og funnet på helt nye regler.” (Harstad 
2005:469) Stavanger er den same plassen når det gjeld lokalisering, men endring av locale, 
den sosiale interaksjonen han hadde i denne byen før, gjev ein ny sence of place; Mattias ser 
byen på ein anna måte. Dette kan vere fordi det har gått noko tid, men er kanskje først og 
fremst fordi det er Mattias som er i ferd med å forandre seg, og dette blir tydeleg når han kjem 
tilbake til vande omgjevnader. Planen til Mattias er å flytte tilbake i Stavanger for godt, men i 
staden for å busette seg i heimbyen, flyttar Mattias inn i sommarhuset på Jæren. Det er som 
om Mattias ikkje kan reise tilbake til akkurat der han kom ifrå. Dette kan sjåast som eit 
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frampeik om at Mattias likevel ikkje var klar for å reise tilbake til Stavanger, noko han sjølv 
tek tak i når han reiser tilbake til Færøyane. 
 
 Verdsrommet og månen  
Stad er rom gjeve meining. Såleis er det treffande at den alle siste setninga i Buzz Aldrin, etter 
takkelista, er ”space is the place” – rommet er staden. I romanen blir verdsrommet gjeve 
meining som ein stad; Mattias ser det som sin eigen stad. Dette gjev han mellom anna uttrykk 
for når han kjenner seg oppdaga etter framføringa på skuleballet: ”Jeg savnet min egen 
verden, hadde kontroll der, meg og rommet, verdensrommet, Buzz & me (...).” (Harstad 
2005:72) Månen har ei særleg tyding for Mattias, og i romanen er månen både ein konkret 
stad og eit draumeland. Konkret er det ein stad for framsteg og berømmelse, men også ein 
stad for det å vere nummer to. Den er eit draumeland i den forstand at den underbygger 
Mattias sin nummer to-mentalitet. Men sjølv om alle ikkje hugsar eller veit kven Buzz Aldrin 
er, så var han faktisk den andre mannen i historia som gjekk på månen. Måten månen og 
verdsrommet blir brukt på i romanen, viser ambivalensen i Mattias sitt identitetsprosjekt.  
Havstein fortel at Armstrong og Aldrin var på Færøyane for å trene til månelandinga 
på 60-talet. Sjølv om Havstein seier at han sjølv såg austronautane, veit ikkje Mattias om han 
skal tru på det. Men han likar tanken, og fleire stadar blir det færøyske landskapet skildra som 
utanomjordisk, mellom anna her: ”[E]t helt avrundet landskap uten ujevnheter eller små 
utstikkende knauser, det åpnet seg opp til alle kanter og jeg tenkte at dette var som månen 
kledd i gress (...).” (Harstad 2005:148) Færøyane kan sjåast som noko liknande til det Mattias 
kallar si verd. Rett etter at Mattias har vakna opp på Færøyane, ser han sin eigen situasjon i 
forhold til Buzz Aldrins på månen. Det er ein parallell mellom Aldrin og Armstrongs landing 
i Stillhetens Hav og det at Mattias plutseleg er på Færøyane, det han kallar Fuktighetens hav. 
”Sånn måtte det ha vært, å komme til månen første gang, alt uberørt øde og jeg var han som 
reiser gjennom dag og natt, Mio, min Mio til Landet i Det Fjerne (...).” (Harstad 2005:148) 
Færøyane har fleire likskapstrekk med månelandskapet, det er ei slags verkeleggjering av 
Mattias si fantasiverd. Men mens månen er ein stad ein set spor etter seg, ser Mattias 
Færøyane som ein gøymestad. 
 
Færøyane 
Mattias omtalar Færøyane som ”et land skrevet med små bokstaver, hvor dagene var som 
andre steder, noen gode, noen umulige å komme seg igjennom, de fleste brukbare (...).” 
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(Harstad 2005:510) Det særlege ved Færøyane er at det er eit lite land. Færøyane består av 
mange perifere område, men i det perifere finn ein også ei fordeling av sentrum og periferi. 
Tórshavn er hovudstaden på Færøyane, og her finn ein mellom anna kollektivets stamstad: 
Café Natúr, som er ein hyggeleg kafé på dagtid, og Tórshavns hippaste bar på kveldstid. 
Hovedstaden står i kontrast til Gjógv, der Fabrikken ligg, som er ei lita bygd på nordkanten av 
Færøyane med 54 fastbuane. Presiseringa av tal på menneske, viser til at kvar enkelt person 
betyr noko for den vesle bygda. Gjógv er ei fråflyttarbygd; folk må stadig flytte inn til byen 
på grunn av arbeid, skule og liknande. Når Eydðis snakkar om at ho vil at Færøyane skal 
lausrive seg frå Danmark og bli meir ope for turistane, tenker Mattias at ho ser på landet sitt 
som mindreverdig, at ho vil at Færøyane skal bli heilt likt Island. Mattias likar at Færøyane er 
så lite at det ofte blir utelete på verdskarta. Det er som om han ser likskapstrekk mellom 
Færøyane og seg sjølv når han skildrar landet som forsvinnande i mylderet. Han fortel at 
Færøyane er landet som ein nesten gløymer, men som ein alltid saknar. (Harstad 2005:460) 
I samtale med Sofus sine foreldre, blir Mattias litt snurt når han blir omtala som turist 
og ikkje som innflyttar, og ved eit seinare tilfelle kallar han seg sjølv for ”[p]ostpsykiatriens 
store turist.” (Harstad 2005:370) Mattias kjener tilhøyrsle til Færøyane, men samstundes er 
det ein slags mellomstad for han. Dette påpeiker Ennen lenge før Mattias innser det sjølv: 
  
[F]or deg er dette bare en midlertidig ting, før eller senere drar du tilbake til Norge, du bruker bare dette 
for å komme over et forhold du innerst inne visste var over for flere år siden, og nå er du her fordi, ja, 
hvorfor er du egentlig her nå? Fordi du er feig. Du er her fordi du er feig, Mattias, feig som juling. Du er 
ikke så syk eller sliten fremdeles at du må være her, du er her fordi du er for feig til å dra tilbake igjen 
og fortsette der du slapp, i redsel for at det skal gå til helvete igjen. (Harstad 2005:367) 
 
Men for Mattias er Færøyane meir enn berre ein midlertidig ting, men ”et land for alt du 
glemte, alt du mistet, alt som forsvant ut av syne for deg langs veien.” (Harstad 2005:461) 
Færøyane blir staden for å finne igjen det gløymde; ein stad der Mattias kan finne igjen seg 
sjølv. 
Noko av det første Mattias legg merke til når vaknar opp på ein veg på Færøyane, er 
eit trafikkskilt i vegkanten: ”[J]eg så på skiltet at det sto 80 km/t í mesta lagi, og det var altfor 
fort for meg.” (Harstad 2005:128) Mattias er einig i vegskiltet si oppfordring om at ein må roe 
ned. På Færøyane kan tida opplevast som stilleståande, og ei synlegjering av dette er at 
armbandsuret til Mattias stoppar når han kjem til landet: ”Den sto bom stille på halv åtte.” 
(Harstad 2005:132) Mattias reparerer ikkje klokka i løpet av tida si på Færøyane, men har den 
likevel på seg. Den stilleståande tida står i kontrast til korleis Mattias opplevde den siste tida i 
Stavanger: ”[A]lt hadde gått så fort de siste månedene, det siste året, spolt seg frem i 
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videospilleren, og nå hadde båndet satt seg fullstendig fast. Båndvase.” (Harstad 2005:159) 
Bandvase-metaforen blir nytta fleire gongar i romanen, og blir sett i samanheng med dei 
samanbrota Mattias går igjennom. Når Mattias er i denne tilstanden, stoppar det fullstendig 
opp. Færøyane blir ein stad der han kan finne tilbake til ei meir normal rytme: ”Det var her 
jeg var. I Gjógv. Færøyene. Her måtte jeg bli. Til farten sakket av. Til det sto stille.” (Harstad 
2005:160)  
Fleire stadar i romanen blir tysdagar skildra som vekas mest ordinære dag, og når 
Mattias er på Færøyane, fortel han at han opplevde alle dagar som tysdagar: ”Dagene kom på 
samlebånd, de var omtrent identiske og perfekte ved levering, kom med brukermanual på flere 
språk og ferdigutfylte garantier.” (Harstad 2005:232) Færøyane er ein nødvendig stad for 
Mattias i denne delen av livet. I motsetning til det Mattias fortel om Stavanger, er det som om 
handlinga i denne delen av romanen ikkje kunne skjedd nokon annan stad enn akkurat på 
Færøyane. Den stilleståande tida, det avgrensa rommet og det at der er få folk, skapar 
tryggleik for Mattias; lokalisering og locale tiltalar han. Mattias si oppfatning av Færøyane, 
sence of place, står i samanheng med hans identitetsprosjekt. 
  
Fabrikken 
Fabrikken er ein gamal filtreringsfabrikk som er bygd om til ein ettervernsbustad for tidlegare 
psykiatriske pasientar. Mattias skildrar institusjonen som ein ”ombygd, nedlagt fabrikk, gjort 
levelig, hjemlig.” (Harstad 2005:150) Fabrikklokala har blitt gjeve meining som institusjon, 
som igjen har blitt gjeve meining som heim. Mattias blir tildelt eit eige rom, og skildringa av 
dette samsvarar med korleis han ser for seg opphaldet på Færøyane i det heile: ”Det var 
anonymt, som et venterom (...).” (Harstad 2005:168) Fabrikken har store rom og det er høgt 
under taket. Dette kan sjåast i samanheng med at Fabrikken er ein tolerant plass, der det blir 
gjeve rom for utfalding og utvikling. Når Havstein fortel Mattias om Fabrikken for første 
gong, seier han at Anna, Palli og Ennen bur i lag med han, ikkje hos han. Med dette 
understrekar han det heimlege ved ettervernsinstitusjonen. Det særlege med Fabrikken er 
denne blandinga av heim og institusjon. Det institusjonelle gjeld behandlinga og oppfølginga 
bebuarane får av Havstein, mens det heimlege går på fellesskapet kollektivet skapar seg i 
mellom på Fabrikken.   
Giddens skriv at menneske opplever tryggleik gjennom tillit til personar, ansikt-til-
ansikt forpliktingar, eller tillit til system, ansiktlause forpliktingar. ”Access points” er 
møtestadar for ansikt-til-ansikt og ansiktlause forpliktingar: ”Access points are points of 
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connections between lay individuals or collectives and the representatives of abstract systems. 
They are places of vulnerability for abstract systems, but also junctions at which trust can be 
maintained or built up.” (Giddens 1990:88) Fabrikken kan sjåast som ein slik møtestad 
mellom ansikt-til-ansikt forpliktingar og ansiktlause forpliktingar, der Havstein representerer 
det abstrakte systemet, psykiatrien. Fabrikken er sårbar, sidan grensene mellom heim og 
institusjon ikkje er klåre. Dette har kanskje først og fremst med Havstein si rolle å gjere, sidan 
han både er psykiater og ein del av kollektivet. I tillegg viser det seg at Havstein har eigne 
problem og tankar å stri med. 
 Når Ennen blir påkøyrt, ligg i koma og til slutt døyr, endrar forholda seg ved 
Fabrikken. Mattias skildrar endringa som ein overgang frå ein ettervernsheim til ein 
overdimensjonert, vanleg bustad. (Harstad 2005:416) Det mellommenneskelege blir viktigare 
enn det institusjonelle. Denne endringa skjer ikkje plutseleg med Ennens forsvinning, men 
gradvis gjennom heile Mattias si tid på Færøyane, til dømes fortel Mattias at det var starten på 
slutten når Carl kom til Fabrikken. Når Ennen er død, er døra til rommet hennar låst, med 
nøkkelen broten i låsen. Dette markerer at Fabrikken skil seg frå andre psykiatriske 
institusjonar; ein annan person kan ikkje fylle Ennen sin plass. Personane som bur på 
Fabrikken utgjer eit fellesskap; dei er ikkje først og fremst pasientar. Havstein fortel at det 
alltid er ei kollektiv avgjerdsle om ein person får bli på Fabrikken eller ei, slik var det når 
både Mattias og Carl kom til Færøyane. I tillegg fortel Havstein at alle ved Fabrikken har 
”den riktige typen” psykiske liding. Menneska påverkar Fabrikken i større grad enn 
institusjonen påverkar personane; det er menneska ved Fabrikken som først og fremst utgjer 
denne staden. 
 Fabrikken er ein ettervernsinstitusjon, ein stad for personar som ikkje er klar for å bu 
for seg sjølv, etter å ha budd store delar av livet sitt på psykiatriske institusjonar. Såleis er 
ikkje kombinasjonen av heim og institusjon noko unaturleg. Men når det institusjonelle kjem i 
bakgrunnen, noko som er tydeleg at er tilfelle når Ennen er død, er det noko som ikkje 
stemmer. Havstein fortel at det var mange menneske som budde på Fabrikken på byrjinga av 
90-talet, men det står fleire rom ledige når Mattias kjem dit. Det låge talet på bebuarar kan 
vise til at denne endringa som Mattias skildrar, eigentleg starta lenge før han sjølv kom til 
Færøyane. Menneska som bur på Fabrikken, opplever institusjonen annleis enn dei utanfor. 
Til dømes ser foreldra til Sofus Fabrikken i lys av det dei veit om Havsteins fortid, 
samstundes som dei set pris på fleire menneske i bygda. Styresmaktene ser Fabrikken i ein 
økonomisk samanheng; dei meiner det er for få som bur der og at dei som bur der ikkje er 
sjuke nok. Når avviklinga er eit faktum, fortel Eyðdis om debattar i avisene, at det er stort 
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engasjement for at Fabrikken ikkje skal bli nedlagt. Menneska utanfor har fokus på behovet 
for ein slik institusjon, mens menneska på institusjonen har meir fokus på deira fellesskap, det 
behovet dei har for kvarandre. 
Det tek lang tid før Havstein fortel oppriktig om seg sjølv, og når alle ved Fabrikken i 
tur og orden snik seg til å lese reiseboka hans, opplever han at han får invadert privatlivet sitt. 
Samstundes kan det verke som om alle i kollektivet heile tida har vore ein del av Karibien-
planane: På kvar av soveromma heng det nemleg kart til høvesvis Montserrat, Grenada, 
Trinidad, Antigua og St. Lucia, og kanskje er det ikkje overraskande at kartet til Grenada, dit 
dei faktisk reiser, heng på Ennen sitt rom. Karta får såleis ein forbindande funksjon, 
samstundes som dei, saman med Havsteins bok, utgjer eit frampeik mot ferda til Karibien.  
 
Grenada 
Karibien er ikkje berre ein stad på kartet, men også ein draum. På ein måte representerer 
Karibien ein stad der alt vil gå i orden, eit idealsamfunn, ein utopi. Det er nesten som om 
tanken på å faktisk reise dit ikkje eksisterer før ein innser at livet på Fabrikken ikkje vil vare 
evig. ”Det ville ikke bli å flytte, det ville bli en evakuering” (Harstad 2005:523), fortel 
Mattias. Sidan Ennen er borte og institusjonen uansett skal leggast ned, har kollektivet berre 
ei framtid saman dersom dei velgjer å følgje draumen. Oppfatninga av Grenada, sence of 
place, kan seiast å vere basert på ekteparet Fieldings sence of place. Først når kollektivet 
faktisk kjem til Grenada, blir lokalisering og locale verkeleggjort. 
Opphaldet på Grenada blir ikkje skildra særleg inngåande. At staden er ein utopi, blir 
meir eit prinsipp i romanen, som er viktig for strukturen. Mattias fortel at Grenada er fire 
gongar mindre enn Færøyane, med dobbelt så mange fastbuande og ”som Færøyene, et 
regnfullt og selvstendig land under beskyttende økonomisk hånd.” (Harstad 2005:611-612) 
Det at både Grenada og Færøyane er under eit anna land si leiing, seier også noko om korleis 
Mattias har det når han oppheld seg i dei ulike landa. På Færøyane var Mattias under leiinga 
av ”Havnen Havstein.” (Harstad 2005:178) Men etter Ennen sin død, endrar Fabrikken 
karakter, Havsteins svake sider kjem meir til syne, og han står ikkje fram som den tydelege 
leiaren han i utgangspunktet var. Under bygginga av båten, er det Carl og Mattias som har 
hovudansvaret, men menneska i gruppa står fram som likestilte arbeidarar. Fellesskapet i 
gruppa er vidareført, med Eydðis som ein muleg leiar. 
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Gartneriet 
Eit gartneri driv med planteproduksjon; det skapar noko som veks. Lokala består som regel av 
eitt eller fleire drivhus, der produksjonen skjer, og eventuelt eit butikkutsal. I Buzz Aldrin blir 
det ikkje fortalt noko særleg om sjølve lokala Mattias jobbar i, eller kva arbeidsoppgåvene 
hans består av, men det er tydeleg at han er nøgd: ”Jeg var gartner. Og jeg elsket jobben min.” 
(Harstad 2005:20) Mattias fortel at han blei gartnar fordi det er så stille. Han møter ofte opp 
ekstra tidleg for å sitte for seg sjølv i gartneriets bakhage. Det er altså ikkje til dømes 
arbeidskollegane eller utfordrane oppgåver som gjer gartnaryrket til draumejobben for 
Mattias, men stilla. Arbeidsplassen til Mattias representerer ein slags tryggleik. Mattias trivst 
med dei vande rutinane; dei ligg nært opp til tannhjul-mentaliteten hans. Til og med når det er 
slutt med Helle, og Mattias eigentleg har ferie, møter han opp på jobb. Det er som om han må 
halde fast i det eine haldepunktet han har att i livet. Og kanskje er det difor det går så gale 
med Mattias når gartneriet går konkurs; han har ikkje fleire haldepunkt. 
Også når Mattias jobbar som gartnar på Færøyane, kjenner han glimt av den 
tryggleiken han kjende frå gartneriet i Stavanger. Han overraskar seg sjølv når han merkar at 
han er lei seg for at jobben med å konstruere ein japansk hage, for ein temmeleg eksentrisk 
færøying, er ferdig. Samstundes ber gartnarjobben på Færøyane preg av å vere meiningslaus: 
”Jeg anlegger hager hos fremmede, midt på vinteren, blomster som fryser i hjel i løpet av 
dager.” (Harstad 2005:367) Det er vanskelegare å få plantar til å gro på Færøyane enn i 
Noreg, mykje på grunn av det salte vatnet som piskar inn over landet. Men kanskje er det 
ikkje resultatet som er viktigast. På Færøyane jobbar Mattias også kommunalt, som treplantar, 
og han set særleg pris på dei stundene han arbeider heilt for seg sjølv: 
 
[D]a kunne jeg jobbe i mitt eget tempo, konsentrere meg om det jeg holdt på med, til det eneste som 
eksisterte var hendene mine som arbeidet foran meg, fingrene som strakte seg ut og lukket seg om det 
lille jordstykket foran meg som endret utseende sekund for sekund, og det store landskapet ble redusert 
til en vag kulisse et sted i bakgrunnen. Til og med lydene snørte seg sammen til en sammenhengende 
dur av biler, fugler som sang eller bare skrek og ikke ville finnes, vinden eller regnet i gresset. (Harstad 
2005:417-418) 
 
I dette sitatet ser vi korleis arbeidet er altoppslukande for Mattias, og at landlege og lydlege 
omgjevnader kjem heilt i bakgrunnen. Når Mattias arbeider, unnslepp han mylderet; gartneriet 
er ein fristad.  
Gartneriet, eller tilstanden Mattias går inn i når han arbeider som gartnar, er liknande 
Færøyane og verdsrommet, sidan det blir opplevd som stille; til og med tida er stillerståande. 
Dette er stadar som går overeins med Mattias sitt identitetsprosjekt. Parallelt med at Mattias 
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forstår at hans identitetsprosjekt ikkje er optimalt, innser han at Færøyane er ein midlertidig 
stad. Dette gjeld også Grenada. Men både Færøyane og Grenada er naudsynte for utvikling. I 
motsetning til dei andre stadane, er ikkje Stavanger like meiningsberande. Denne byen 
representerer først og fremst noko å vende tilbake til, synleggjort av heim-borte-heim-
strukturen, som viser til Mattias si utvikling. På ulike måtar står stadane som blir skildra i 
Buzz Aldrin, i tilknyting til Mattias si utvikling og identitetsprosjekt.  
 
Avslutning. Vatn – estetisk verkemiddel med tematisk funksjon  
Avslutningsvis i dette kapittelet ser eg nærare på vatn som eit sentralt symbol i Buzz Aldrin. 
Som symbol er vatn fleirtydig, samstundes som det fungerer som eit konvergeringspunkt for 
fleire motiv og tema i romanen. Vatn står i samband med det ustabile – det flytande – ved å 
vere eit individ i vår tid. Når Bauman skriv at vi er inne i ei ny fase av moderniteten, kallar 
han det flytande modernitet, som viser til ei individualisert og privatisert utgåve av 
moderniteten: ”Søken etter identitet er en stadig kamp for å stoppe eller forsinke flyten, få 
væsken til å størkne, gi det formløse form.” (Bauman 2001:105) Bauman nyttar det flytande 
som ein metafor for eit ustabilt tilvere, ustabil identitet og ustabile relasjonar. Vår tid er 
flytande. Dette er ei byrde for individet, som heile tida må gjere eigne val, sidan ingenting er 
fast. Samstundes kan det flytande ved vår tid sjåast som befriandre og livgjevande, sidan det 
gjev individet mulegheiter.  
Vatn står i tilknyting Mattias sine bekymringar om ei usikker og ustabil verd. Tankane 
om polane som smeltar, havet som stig og flodbølger som inntreff på grunn av bevegelege 
kontinentalplater, viser til konkrete tilfelle der vatn kan vere øydeleggande. På Færøyane har 
Mattias mareritt om havet som stig, og flodbølger som som slettar alt liv på land, og han veit 
at det har skjedd i Gjógv før. Og når Carl får eit samanbrot, kommenterer Mattias det med 
følgjande ord: ”Og havet stiger. Og alt skal oversvømmes.” (Harstad 2005:538) Vatn 
representerer noko ukontrollerbart, og Mattias forbinder det med frykt. 
I opningssetninga av romanen konstaterer Mattias at personen du elskar for det meste 
består av vatn, ”og det har ikke regnet på flere uker.” (Harstad 2005:11) Mangelen på vatn 
gjer at denne personen ikkje er tilgjengeleg. Det er tørketid. Seinare reiser Mattias til 
Færøyane, ”Fuktighetens hav”, der det er mykje vatn i form av både hav og regn. Mattias er 
særleg merksam på regnet første dagen han er på Færøyane: ”Så begynte det å regne. Igjen. 
Regnet på samme måten som tidligere. Ikke styrtregn, knapt hørbart yrende regn, men det 
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gikk gjennom klærne i løpet av sekunder (...)” (Harstad 2005:161) Mens Havstein møter Jørn 
i Tórshavn, sit Mattias på Fabrikken og ventar: 
 
[S]tirrer ut av vinduet, ser rett på vannet, havet, venter at det når som helst skal slå inn gjennom rutene, 
at glasset skal regne over meg, at rommet skal fylles, vannet løfter meg ut av huset. Men det skjer ikke, 
det ligger rolig der ute, et blått pledd over verden og jeg blir varm i ansiktet av lyset. (Harstad 
2005:151) 
 
I dette sitatet har havet ein beroligande effekt på Mattias. Kanskje er dette eit signal om at 
Færøyane kan vere ein god stad for personleg utvikling. Som gartnar veit Mattias at ein treng 
vatn for å få noko til å spire og gro; vatn er livgjevande. Romanen opnar med ei etterlysing av 
vatn, og på Færøyane er det rikeleg.  
 Mattias understrekar tidleg i romanen at han ikkje likar seg i båt, fordi han ikkje likar 
seg på vatn. Såleis er det illustrerande at dei to viktigaste reisene i romanen skjer med båt som 
framkomstmiddel. Under båtreisa til Færøyane, går Mattias igjennom eit samanbrot, og han 
minnest berre korte glimt frå ferda over. Men på reisa til Grenada, når Mattias forlet 
Færøyane for godt, tek han eit oppgjer med frykta si: ”Det var båt eller ingenting.” (Harstad 
205:527) Sjølv om han er sjøsjuk heile vegen til Grenada, viser båtferda at han har gått 
igjennom ei utvikling; han har eit annleis forhold til vatn. Også Mattias sin reaksjon når alle 
bøkene hans om månen og verdsrommet blir øydelagt av å stå ute i regnet, viser ei 
haldningsendring; han tek det ikkje så tungt. Vatn representerer ikkje lenger kun det ustabile 
og øydeleggande, men heller noko ustabilt og forgjengeleg i verda, som Mattias i større grad 
klarar å forholde seg til. 
Ingenting er konstant, heller ikkje mennesket, som for det meste består av vatn. Når 
kollektivet besøker kyrkja i Klaksvík, fortel Palli at båten som heng i kyrkjetaket, var den 
einaste av fire som ikkje gjekk under ved eit tilfelle i jula 1913. Mattias ser på båten, og 
tenker: ”For havet slukte mann og mus i dette landet. Og alt er vann om du ser lenge nok, til 
og med folk.” (Harstad 2005:339). Dette fell saman med Ennen si opplysning tidlegare i 
romanen, om at mennesket består nesten utelukkande av vatn: ”72,8%. Det er omtrent det 
samme som mengden hav på jorden.” (Harstad 2005:234) Sidan ein stor del av både kroppen 
og jordas overflate er vatn, er nesten alt ukontrollerbart, flytande og forgjengeleg.  
 
De mikroskopiske cellene som utgjør ansiktet ditt på fotografiet dine foreldre har hengende i stuen, er 
borte, byttet ut med nye. Du er ikke lenger den du er. (...) Og slik er det med dem du elsker. At de med 
nesten stillestående hastighet smuldrer bort mellom armene dine, og du skulle ønske du kunne klamre 
deg fast til noe bestandig i dem, i skjelettet, ta tak i tennene, hjernecellene, men du kan ikke det, for 
nesten alt er vann og nyttesløst å holde fast i. Så alle spor forsvinner, litt etter litt. (Harstad 2005:440) 
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Mattias fryktar det vatn representerer; det i verda som ikkje kan kontrollerast eller 
setjast i system. I vår tid er nærast alt flytande: identitet, relasjonar og omgjevnader. Vatn er 
eit symbol for det alt det som er ustabilt og ukontrollerbart, og kanskje er det dette 
romantittelen viser til: Mylderet i vår samtid. Ein må forholde seg til det flytande, og det er 
dette Mattias lærer på den fruktbare staden Færøyane, som viser seg å vere viktig for Mattias 
si utvikling. Mattias lærer at han ikkje kan gjere noko med det flytande, anna enn å finne ein 
måte å leve med det.  
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Kapittel 5. Transtekstualitet 
På den siste sida av boka, under overskrifta ”for what it’s worth”, som òg er tittelen på ein 
The Cardigans-song, skriv Harstad at “Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i alt mylderet? er en 
roman. Det betyr at det er løgn det som står i den, og at karakterene (inkl. navn) og 
handlingen ikke er basert på virkelige personer og/eller hendelser på Færøyene eller i Norge 
bla bla bla.” (Harstad 2005:637) Vidare skriv han at ”[r]omanen inneholder lån, sitater, 
vridninger, oversettelser, rene tyverier og fraseringer fra The Cardigans, Jan Erik Vold, Alan 
Fletcher, Joe Sacco, R.E.M., John Erik Rily, Woody Allen, Steve Martin, deLillos og et 
ukjent antall andre.” (Harstad 2005:637). Harstad presiserer at nokre kjelder har hatt større 
innverknad enn andre, mellom anna Return to Earth av Edwin E. ”Buzz” Aldrin og Fieldings 
Guide to the Caribbean plus the Bahamas av Harry og Jeanne Temple. I kapittel 2, under 
”stil”, skreiv eg mellom anna at bruken av referansar er ein måte å opne opp verket og 
plassere handlinga i ei særleg tid, samstundes som Mattias sitt referanseapparat seier noko om 
den distansen han kjenner i forhold til ulike personar og situasjonar.  
I dette kapittelet vel eg å belyse referansane til musikk, film og litteratur ved hjelp av 
omgrepet transtekstualitet, slik det er definert hos den franske litteraturteoretikaren Gérard 
Genette i Palimpsestes (1982). Genette brukar transtekstualitet som eit samleomgrep for det 
fenomenet at tekstar står i relasjon til kvarandre, og delar transtekstualiteten i fem 
undergrupper. Den første undergruppa er intertekstualitet, som omhandlar dei tilfella der ein 
tekst faktisk er til stades i ein annan tekst, til dømes som sitat eller plagiat. Den andre 
undergruppa er paratekstualitet, som går på tekstens forhold til litterære institusjonar, til 
dømes markert i forordet. Metatekstualitet er den tredje undergruppa av transtekstualitet, som 
handlar om tekstens relasjon til tekstar den omtalar, men ikkje nødvendigvis siterer – ein slags 
kommentarfunksjon. Hypertekstualitet er dei relasjonane ein tekst har til ein tidlegare tekst, 
som den til dømes føyer seg til eller transformerer, men ikkje kommenterer eller siterer. 
Tekstens forhold til standardnormer, som til dømes sjangerkonvensjonar, fell under 
kategorien arketekstualitet. (Genette 1997:1-5) 
 I Buzz Aldrin er det ein utstrakt bruk av tekst frå songar, filmar og litteratur som det 
blir venta at lesaren har ein viss kjennskap til. Nokre gongar er det transtekstuelle materialet 
direkte sitert, det Genette kallar intertekstualitet, men det finst også fleire døme på 
hypertekstualitet, ein meir subtil form for transtekstualitet. I dette kapittelet vil eg lokalisere 
transtekstuelle innslag i Buzz Aldrin, og sjå kva kategori dei fell innanfor. Poenget er ikkje å 
presentere alle innslaga, men forsøke å vise kva slags funksjon nokre av dei har i romanen. 
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Intertekstuelle element 
Musikk 
Nokre av referansane har først og fremst funksjon som tidsmarkørar; dei seier noko om den 
tida handlinga utspelar seg i. Når Mattias skildrar kostymeballet på skulen, vektlegg han 
mellom anna kva slags musikk som blir spelt, og også kostymene folk har på seg. Referansane  
gjenspeglar interessene hos dei ulike ungdomane spesielt og populærkulturen på den tida 
generelt. Nokre av artistane og banda som blir nemnd i romanen er mellom anna Alphaville, 
Prince, Madonna, Duran Duran, A-ha og Mods. Referansane til artistar og songar blir ofte 
nemnd utan å vere knytt til noko særleg refleksjon. Men gjennom det at dei viser til ei 
særskild tid, skjer det ein slags generasjonskommunikasjon. Ein slik kommunikasjon ved 
hjelp av referansar er typisk for oppvekstromanar, til dømes i Beatles av Lars Saabye 
Christensen, med referansar til 60-tals musikk, og referansar til musikk frå 80-talet i Tore 
Renbergs roman Mannen som elsket Yngve.  
I tillegg til å seie noko om tid, seier referansane noko om musikksmak, og såleis om 
personen som lyttar til denne musikken. Havstein høyrer helst på den færøyske artisten Kári 
P, som gjennom ei blanding av ulike stilartar, mellom anna danseband og katzenjammer, 
skapar sitt musikalske uttrykk. Mattias oppfattar ikkje Kári P som ein særleg god musikar, og 
bebuarane ved Fabrikken gjer litt narr av Havsteins preferanse for denne artisten. Men det er 
først og fremst tekstane til Kári P som tiltalar Havstein, som mellom anna omhandlar problem 
knytt til fråflytting frå bygdene. I tillegg til å vise at Havstein ikkje er oppteken av å følgje 
straumen, og heller ikkje er redd for å framstå som ”harry”, seier musikken noko om kva som 
opptek han. 
Eyðdis høyrer mykje på den tyskfødte artisten Nico (f. 1938, d. 1988), som i tillegg til 
å vere musikar, særleg innan sjangeren progressiv rock, også var skodepelar, modell og ein av 
Andy Warhols superstars. Nico står fram som ein kultfigur i rockens historie, men sett bort frå 
suksessen med Velvet Underground & Nico, hadde ikkje albuma hennar så stor kommersiell 
suksess. Musikken kan sjåast som noko for særleg interesserte, og Mattias fortel at han ikkje 
har høyrt noko av, eller om, denne artisten før. Eyðdis set på ei av Nico sine plater, og fortel 
litt om ho. ”Hun [Nico] sang ikke så fint, men på en måte gjorde det ingenting. Skulle være 
sånn.” (Harstad 2005:461), tenker Mattias. På same måte som Nico, er Eyðdis ikkje redd for å 
framstå som annleis eller sær, noko som kjem tilsyne gjennom måten ho kler seg på, og 
hennar millimeter korte hår. Eyðdis framstår som ei tøff dame, ein original, og ho er ikkje 
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redd for å seie det ho meiner. Ho tilføyer noko nytt til Mattias sin musikalske horisont, 
samstundes som ho sjølv representerer noko nytt i Mattias sitt liv.  
Den personen som i romanen har det sterkaste bandet til eit band eller artist, er Ennen. 
Ho høyrer ikkje på noko anna enn The Cardigans. The Cardigans, med Nina Persson som 
frontfigur og vokalist, er eit svensk pop- og rockband som på 90-talet gjorde stor kommersiell 
suksess både i Sverige og internasjonalt. Bandet har produsert seks album, og selt over ti 
millionar plater. Formelt gjev fire av The Cardigans sine album namn til dei ulike delane av 
romanen, men viktigare er kanskje det musikken deira har å seie for Ennen. The Cardigans 
representerar Ennen som person, men også dei kjenslene Mattias har for ho. Når Mattias har 
hatt sitt andre samanbrot, og held seg på rommet sitt i nokre dagar, høyrer han Ennen spele frå 
Life-albumet: ”I will never know, cause you will never show, synger Nina Persson, og jeg 
hører at Ennen synger med, C’mon and love me now og jeg slås av hvor likt det høres ut, et 
øyeblikk, en strofe, før stemmene deres tar forskjellige veier.” (Harstad 2005:225) Det er som 
om Ennen snakkar til Mattias gjennom musikken, og når han høyrer dette, klarer han å gå ned 
og møte dei andre. I eit brev set Ennen ord på kjensler ved hjelp av eit utdrag frå songen 
”Paralyzed”: ”This is where your sanity gives in and love begins. Without you we move at 
random.” (Harstad 2005:287) Sitatet rommar fleire motiv og tema i romanen: galskap, 
kjærleik og fellesskap. 
Etterkvart som Mattias blir meir og meir glad i både The Cardigans og Ennen, snakkar 
han med Ennen om korleis det ville blitt om The Cardigans hadde spelt på månen. Dei to ser 
for seg bandet spele i null atmosfære og utan lyd. The Cardigans er ein del av Ennen slik som 
verdsrommet er ein del av Mattias, og gjennom slike samtaler kjem dei nærmare kvarandre; 
dei ulike verdene blir kopla saman. Etter at Ennen er død, overtek Mattias The Cardigans-
platene hennar, og “svensk pop fylte stuen vår de fleste ettermiddagene til langt utpå kvelden, 
jeg satt klemt inntil høytalerne og lette etter henne i lydene.” (Harstad 2005:561) Musikken er 
ein del av Ennen, og gjer at ein del av ho er att, sjølv om ho er død.  
Dagen då Jakúp har blitt født, finn Mattias tilfeldigvis den nyaste The Cardigans-plata, 
Long Gone before daylight, i ein liten butikk i St. George’s: 
 
[D]et gikk et ras gjennom meg, flyttet meg tusenvis av kilometer østover (...). Jeg kikket meg til sidene, 
som om jeg når som helst ventet at noen skulle sprette frem og avsløre det hele som en spøk, at Sofia 
[Ennen] skulle poppe opp fra bak disken og smile skrått før hun begynte å le av meg der jeg stod i 
Karibien med fingrene i skandinavisk popmusikk. (Harstad 2005:617) 
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Berre synet av plata gjer at Ennen blir meir til stades. Mattias skildrar korleis han den kvelden 
”satt i stuen og hørte på platen, repeat repeat, nileste tekstene i heftet og lette etter oss alle 
mellom linjene.” (Harstad 2005:617, mi uthv.) Musikken representerer ikkje berre Ennen, men 
det fellesskapet bebuarane hadde på Fabrikken. Ennen fekk aldri høyre dette albumet, som 
kan seiast å ha meir melankoli iblanda gladpopen, og er det første albumet som kom ut etter at 
The Cardigans tok ein to år lang pause. Albumtittelen, Long gone before daylight, gjenspeglar 
det at Ennen er borte, men gjennom musikken er ho framleis til stades, om enn på ein annan 
måte. Mattias trur Ennen ville ha likt det nye albumet: ”Hun ville ha tapetsert veggene med 
tekstene om hun hadde kunnet. Hun ville ha likt Eyðdis godt, hun ville ha løftet Jakúp opp, 
danset i den store stuen og sunget at hun elsket oss, hver eneste en, for det det var verdt (...)” 
(Harstad 2005:618) I sitatet ligg det ein referanse til ein av songane på albumet, med tekstlina 
”For what it’s worth I love you”, og songen handlar om det å uttrykke kjenslene sine til den 
ein elskar. Det nye albumet gjev Mattias ei kjensle av anerkjenning frå Ennen. 
Houdsakleg er det Mattias sine referansar ein får innblikk i, sidan det er han, i 
eigenskap av å vere forteljar, som vel å legge inn referansane. Ofte tenker og formulerer 
Mattias seg ved hjelp av musikk, som gjerne er noko klisjeprega og mainstream. Til dømes 
når Jørn konfronterer Mattias og hans forsvinningsprosjekt, forestiller Mattias seg temaet frå 
Haisommer, etterfulgt av ”Imperial March” frå Star Wars, spele i bakgrunnen. Musikken er 
som eit soundtrack, som understrekar det dramatiske i situasjonen. Musikken er ein stad for 
gjenkjenning, til dømes trekk Mattias liner til deLillos’ ”Ensom tenker” når han reflekterer 
over sin eigen situasjon etter å ha møtt dei andre på Fabrikken: ”Prøver du kanskje å finne deg 
selv? Tenk om den du fant, var en du ikke likte, og som du måtte leve med resten av livet?” 
(Harstad 2005:208) Når Carl dukkar opp i ein livbåt utanfor Gjógv, skildrar Mattias han som 
ein ”Long Distance Man” (Harstad 2005:356). Dette er tittelen på ein Big Bang-song, som 
handlar om det å ikkje vere til stades i situasjonar, og gjenspeglar det at Carl kjem langvegs 
frå, og heller ikkje fortel noko om seg sjølv. Og når Mattias slett ikkje viser velvilje til 
reporteren som skal lage ein sak om gartnaren frå ettervernsinstitusjonen, tenker Mattias at 
han skal oppføre seg som ein ”army of me” (Harstad 2005:382). Dette er tittelen på ein song 
av Björk, som handlar om å ikkje ville samarbeide eller vise sympati, som då gjenspeglar 
Mattias sine kjensler. Referansane seier noko om korleis Mattias oppfattar seg sjølv, og dei 
omgjevnadene han befinn seg i. 
 Mattias har eit personleg forhold til mange av songane han refererar til. Ved å vise til 
populærkulturen, som mellom anna leverer ferdige formuleringar om gjenkjennelege 
situasjonar, tolkar Mattias sine eigne kjensler. Det er ein måte å forholde seg til ulike 
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opplevingar på, og ein del av hans personlegdom. Musikken fungerer som indirekte 
karakteristikk av Mattias. I tillegg er Mattias svært musikalsk. Han har ei fantastisk 
songstemme og fortel at han alltid har hatt eit særleg forhold til musikk og lyd: 
 
[J]eg har alltid vært flink med lyd. Til å isolere lyder. Jeg kan sitte i sofaen, med en cd på 
stereoanlegget, og høre alle instrumentene hver for seg. (...) Gitarene, trommene, bassen, vokalen, de 
blir alle forskjellige farger i hodet mitt, jeg hører at det burde vært mer blått, at det er for mye brunt, et 
svakt rosaskjær bak der et sted, kunne vært skrudd opp, hadde vært bedre. (Harstad 2005:14)   
 
Mattias ser fargar i musikken, noko som ein form for synestesi. Slik kan han skape system og 
gjere musikken kontrollerbar, og dette fell saman med hans behov for system og rutine i det 
daglege, og er difor også ein del av Mattias sin mentalitet.  
Når Mattias syng i Ennens gravferd påpeikar han at ”det viktige er ikke hva jeg sang, 
men at jeg gjorde det (...)” (Harstad 2005:454) Mattias syng nesten aldri offentleg. Han tok 
songtimar då han var yngre, og fekk kontroll på både stemmebruk og populærmusikk. Men få 
visste at han kunne synge før han gjorde det på kostymeballet, som då var eit eingongstilfelle 
for å få Helle si merksemd. Han syng óg på båten over til Færøyane, og ein gong på Café 
Natúr, i begge høve svært berusa. Men i Ennen si gravferd er det annleis, og Mattias har ikkje 
eingong behov for å seie kva han song; det er det at han syng oppriktig, til Ennen, som er det 
sentrale: 
 
[O]g på et eller annet tidspunkt forlot jeg melodien slik den skulle synges, men organisten fulgte etter, 
vi forlot musikken og teksten og det ble bare lyd og lyden pakket oss inni varme ullpledd og fikk oss 
om bord i båter som ikke kunne synke og jeg fraktet oss over havene og inn til et land et annet sted og 
holdt de siste tonene så lenge jeg maktet, og etterpå var det så stille at du kunne høre en bakterie falle 
fra taket og lande på gulvet. (Harstad 2005:455)  
 
 
Film, TV, litteratur og billedkunst 
På same måte som musikk blir knytt opp mot ei tid, fungerer også filmar som tidmarkørar, 
mellom anna Platoon, Top Gun og Ghostbusters. Nokre av filmtitlane som blir nemnde, har 
motiv og tema som også er til stades i Buzz Aldrin. Til dømes Space is the place, ein science 
fiction-film med handling lagt til ein annan planet. Filmtittelen står som eit slags slagord for 
romanen, og gjenspeglar Mattias sin fascinasjon for verdsrommet. Også filmen Rainman blir 
referert til, i ei samtale mellom Mattias, Havstein og Ennen, der Mattias og Havstein spøker 
med at Ennen er plateautist. Ennen spør kva dei snakkar om, og Havstein svarar at dei snakkar 
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om Rainman; ein film som mellom anna omhandlar ein autistisk person busett på ein mental 
institusjon.  
Endå hyppigare enn referansane til film, er referansane til ulike TV-program. I tillegg 
til å vere tidstypiske, blir desse også sett i samanheng med vekedagar. Til dømes er TV-serien 
Friends TV 2 sitt ”utslitte forsøk på å redde tirsdagene fra forglemmelsen (...)” (Harstad 
2005:94, og fredagsendingane markerer at helga nærmar seg: “Fredag. Teven i timene med 
venting. Pernille og Mister Nelson. Sky Trax. The Pat Sharp Show. Wham’s avskjedskonsert 
på NRK. Like the sand in an hourglass, these are the days of our lives.” (Harstad 2005:56) 
TV-sendingar knytt opp høgtider, som Grevinnen og Hovmesteren på veslejulaftan og 
Disney-kavalkaden og Tre nøtter til Askepott på julaftan, viser til TV-tradisjonar 
gjenkjenneleg for dei fleste nordmenn. Mattias, som er oppteken av rutiner, kommenterer at 
desse sendingane ikkje blir vist på Færøyane i jula, og dette understrekar at han har brote med 
rutinane sine. 
Det kan virke som om Mattias har brukt mykje tid framfor TV-en; han har kontroll på 
TV-verda. Men ikkje alle forstår Mattias sine referansar. Til dømes når Mattias nemner 
Daniel Duppsko, eit barne-TV-program frå 80-talet, gjenkjenner ikkje Jørn referansen. Jørn 
spør om Mattias verkeleg såg barne-TV på den tida, og Mattias svarar med å synge 
tittelsongen. Jørn påpeiker at han har gått glipp av mykje, og Mattias svarer ”Mer enn du 
aner.” (Harstad 2005:628) Svaret står fram som noko ironisk, i og med at det kanskje er 
Mattias som i størst grad har gått glipp av noko. Referansane til TV-verda kan sjåast som  
teikn på at Mattias ikkje har forholde seg direkte til den verkelege verda.  
Mattias ser mykje TV etter brotet med Helle, enten aleine eller saman med Jørn. Etter 
at Helle har flytta ut, er det nesten berre TV-en igjen i stova. Dagen før Mattias skal reise til 
Færøyane, visast det ein dokumentar på TV-en: ”Jeg tenkte ingenting. Så på teven. Serengeti. 
Satan. Bar teven bort til vinduet, åpnet det og kastet aparatet ut, sendte det i asfalten to etasjer 
under. Det eksploderte ut over fortauet. Det var en fin lyd. Det var en dårlig teve. Sånn. Nå 
var det ikke mer å rydde her.” (Harstad 2005:124). TV-en var omtrent det einaste Mattias 
eigde, og referansane han gjev til ulike TV-program, viser til at TV-sendingar er ein del av 
hans verd. TV-en blir eit slags bilde på det at han flyktar frå røynda. Når han kastar ut TV-en 
er det rett før han får eit samanbrot, og kanskje underbygger dette at det skal skje ei vending i 
livet. Dette samsvarar med at det blir færre referansar til TV-program og liknande, frå kapittel 
to i romanen, når Mattias kjem til Færøyane. 
 I romanen er det mange fleire intertekstuelle referansar til TV, film og musikk enn det 
er til litteratur. Men litteraturen er også til stades i Mattias sitt referanseapparat. I 
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norskundervisninga på vidaregåande, blir Dag Solstad og Alexander Kielland nemnde, 
sistnemnde mest fordi han gav namn til ein oljeplattform, og i forlenging av det også til Mods 
sin song ”Alexander”. I romanen er det nokre sitat som er henta frå andre verk, mellom anna 
frå Dantes Den Guddommelige Komedie: ”hvor her indtræder, lader alt haab fare.” (Harstad 
2005:33) Mattias takkar alltid nei viss han som blomsterbod blir invitert inn, fordi han ein 
gong måtte drikke kaffi med ein familie som sørga over krybbedød. Skrifta frå 
inngangsporten til helvete er ei slags påminning om å ikkje risikere å møte unødig sorg. Eit 
anna sitat er frå ”Skigardsvise” av Stanley Jacobsen: ”Ein skigard kan aldri vara evig (...)” 
(Harstad 2005:88). Men mens dette blir sitert i ein litt triviell samtale med faren, er 
tekstutdraget frå ”Love Comes Quietly” av Robert Creeley, eller kanskje heller frå Jan Erik 
Volds ”På en stubbe, på en stein”, nærare hovudtema i boka: ”Hva visste vel jeg som trodde 
jeg var i stand til å gå hele veien alene?” (Harstad 2005:574)  
I romanen er det også ein intertekstuell referanse til eit måleri av Samuel Mikines: 
Hjem fra begravelse. Mattias oppsøker galleriet der måleriet heng, nysgjerrig på korleis synet 
av maleriet kunne utløyse Annas psykiske problem. Mattias skildrar bildet slik som det er, 
men legg vekt på den personlege opplevinga av å sjå bildet; han oppfattar det som ein 
omvendt Kodak-augneblink: ”Det var det nifseste maleriet jeg noen gang hadde sett. (...) Den 
angsten som lå inn malt i dette bildet var annerledes, enda kraftigere, for det var ingen 
sykdom i det, den gikk ikke an å bortforklare. Det var ingen redsel her. Det var en knugende, 
monumental sorg.” (Harstad 2005:401) Det er ikkje så mange direkte skildringar av Anna i 
romanen, men maleriet, eller Mattias si oppleving av maleriet, er med på å tydeleggjere Anna 
som person. Dei intertekstuelle elementa set farge på ulike personar og situasjonar som blir 
skildra i romanen. I ulik grad ladar dei teksten tematisk og/eller emosjonelt.  
 
Hypertekstuelle funksjonar 
Palimpsestes handlar mest om hypertekstualitet, som går på relasjonen mellom hypertekst, 
primærteksten, og hypotekst, dei bestemte tekstane eller stoffet som spelar med i tillegg. 
Hypertekstualitet finst i fleire modi, og difor presenterer Genette denne type transtekstualitet i 
eit klassifikasjonssystem. Det finst to typar relasjonar mellom hypertekst og hypotekst: 
transformasjon og imitasjon. I tillegg finst det tre regime av hypertekstualitet: ein ludisk eller 
leikande, ein satirisk og ein seriøs. Når desse blir kopla saman, får ein seks ulike 
funksjonstypar: parodien, travestien, transposisjonen, pastisjen, karikaturen og falskneriet. 
(Genette 1997:28)  
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Film og TV  
Mattias fortel at har har sett eit svenskt TV-program om optimistisk livsinnstilling. Idet han 
går ned trappa for å møte dei andre på Fabrikken for første gong, gjentek han ei ei setning frå 
dette programmet tre gongar for seg sjølv: ”En optimistisk livsinställning är i dag viktigare än 
nogonsin.”, og så gjer han sitatet om: ”En livsinställning är i dag viktigare en någonsin. I dag 
är viktigare än nogonsin.” (Harstad 2005:186) Med dette markerer han at akkurat dette 
tidspunktet er viktig, og at han prøver å vere positivt innstilt i møte med dei andre. Det blir 
ikkje vist til eit spesielt TV-program, men til ein hjelp-til-sjølvhjelp-sjanger, som i romanen 
også er representert ved ein kassett Mattias kjøper på flyplassen på veg attende til Færøyane. 
Kassetten vil formidle at livet ikkje er meiningslaust: ”Begynd med at sige højt til dig selv: 
hver dag på jorden er en god dag. Ånd ind. Ånd ud. Gentag.” (Harstad 2005:509). Mattias 
fortel at han høyrte kassetten seks gongar i løpet av reisa: ”Da kunne jeg hele første siden 
utenat. Jeg pustet inn. Jeg pustet ut. Jeg gjentok (...), var en fin kassett på den måten. Lett å 
huske. (...) [O]g jeg merket at jeg hadde det bra.” (Harstad 2005:509)  
I begge høva har hyperteksten ein leikande og imiterande relasjon til hypoteksten, 
forholdet ligg nært funksjonstypen pastisj, utan at teksten går til angrep på det transtekstuelle 
materialet, som karikaturen. Men dei to døma er ikkje identiske, og ulikskapen mellom dei 
kan forståast utifrå korleis Mattias har det i dei forskjellige situasjonane. I det første dømet 
med TV-programmet, skal Mattias møte dei andre på Fabrikken for første gong. Han er redd 
og usikker, og vender seg til TV-programmets bodskap for å roe seg ned. Men kanskje finn 
han ikkje noko trøyst i det, han vektlegg feil aspekt ved sitatet og overdriv tydinga av akkurat 
det tidspunktet han befinn seg i; hypoteksten får ein parodisk funksjon. I det andre dømet er 
han mykje meir nøgd med situasjonen, og er klar til å reise tilbake til Færøyane for godt. Men 
seinare når Mattias får vite at Fabrikken skal nedleggast og kollektivet oppløysast, endrar 
relasjonen mellom hyper- og hypotekst seg. Løysinga er vanskelegare enn Mattias hadde sett 
for seg, og gjer at hypoteksten blir degradert frå noko verdig til noko lågkomisk og nærmar 
seg travestien, med ein satirisk og tranformerande relasjon til hyperteksten. 
Mattias sin yndlingsfilm er L. A. Story, med Steve Martin i hovudrolla. Generelt er 
Mattias glad i denne komikaren. Mellom anna seier han at Steve Martin sine Stand Up-plater 
ikkje er så morosame, men at dei likevel er bra, ”fordi det var lyden av å være nest best.” 
(Harstad 2005:231) Når Mattias siterer frå L. A. Story under brotet med Helle, fortel han kvar 
tekstbiten er henta frå. Etter gravferda til Ennen, dukkar sitatet opp att, utan at kjelda blir 
oppgjeven, men markert som sitat ved at det er kursivert. Tredje gongen sitatet blir nytta, er 
når Mattias forstår at tida på Færøyane er slutt: ”Og hvis jeg hadde makten til det, ville jeg ha 
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snudd vinden, jeg ville ha rullet inn tåken, kalt inn stormer. Jeg ville ha endret jordens 
polaritet så kompassene ikke kunne brukes. Men det er ikke sånn det virker. Det er ikke en 
eneste ting du kan gjøre.” (Harstad 2005:515). Denne gongen er sitatet omsett til norsk, og i 
tillegg har Mattias endra meining om utdragets bodskap. Relasjonen mellom hyper- og 
hypoteksten utviklar seg: Den startar som ei ein intertekstuell referanse som ladar teksten 
emosjonelt, og går så over til å bli den hypertekstuelle funksjonstypen transposisjon, som 
gjeld ein hypertekst seriøst transformerande relasjon til ein hypotekst, der språklege, stilistiske 
og tematiske element i hypoteksten blir vedlikehaldne. Til slutt endar teksten opp med ein 
satirisk og imiterande relasjon til hypoteksten; ein karikatur som endrar og forvrenger 
bodskapen. Dei ulike måtane å forholde seg til hypoteksten, viser til til ei utvikling både i 
romanen og i Mattias. 
Det som kjennest uvant eller uverkeleg for Mattias, blir av og til forklart ved hjelp av 
typiske filmklisjear, særleg i byrjinga av boka. Eit døme er når Mattias akkurat har kome til 
Fabrikken, og fått tildelt eit rom: ”Han [Havstein] går mot døren, men stanser i åpningen, snur 
seg mot meg slik man gjør i amerikanske filmer når man skal uttale sine visdomsord, si sine 
døråpningsreplikker. Men Havstein sier ingenting. Han venter et øyeblikk, før han går ut, 
lukker døren etter seg.” (Harstad 2005:184). Også når Ennen ligg i koma, ser Mattias 
situasjonen i forhold til korleis det ville vore på film. Han tenker at det er ein mulegheit for at 
Ennen kan vakne, fordi ”det nesten alltid gikk bra på film når vakre mennesker lå lenge i 
koma, at jo lenger de lå, desto større sjanse for å våkne.” (Harstad 2005:410) Mattias er 
usikker på korleis han skal oppfatte ukjende situasjonar, og brukar ferdige formlar frå 
populærkulturen for å forstå dei, slik som han nyttar tekstliner frå musikk for å uttrykke 
kjensler og liknande. Ved hjelp av ei form som allereie eksisterer, kan Mattias fortolke og 
forholde seg til eigne kjensler og opplevingar. Av og til passar situasjonane inn, av og til 
ikkje. Mattias har heller inga tru på at Ennen skal vakne opp frå koma, men han finn ei trøyst i 
filmkonvensjonane knytt til dette, noko som skapar ein distanse til realiteten i situasjonen. 
Seinare møter han mora til Ennen på sjukehuset, og når ho spør om Mattias trur at Ennen vil 
vakne, svarar han uten referansar til noko som helst, at han ikkje trur det. Utviklinga er 
liknande som det vi såg med L. A. Story. Skildringa startar håpefullt med transposisjonen, ein 
seriøs transformerande relasjon mellom hyper- og hypotekst; Mattias tek filmkonvensjonane 
på alvor. Så får hypoteksten meir funksjon som pastisj, meir etteraping, før det heile blir 
avslått og forvrengt med karikaturen.  
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Musikk  
Eit tekstutdrag frå ”Vortex Surfer” av Motorpsycho, fungerer som epigraf for romanen: ”And 
never stop, go back to start, and never say when I fall apart.” (Harstad 2005:5) Sitatet er ei 
intertekstuell referanse der kjelda er oppgjeven, som har ein slags introduksjons- og 
kommentarfunksjon til romanhandlinga. Men oppfordringa som ligg i det, er ikkje følgd opp i 
romanen. For det er nettopp dette Mattias gjer; går tilbake til det tidspunktet alt gjekk gale, og 
fortel derfrå. Sitatet blir ein slags ironisk kommentar til Mattias si forteljing, men utan at 
hypoteksten blir parodiert eller karikert. Den har ein seriøst tranformerande relasjon til 
hyperteksten, og fungerer som transposisjon. Sitatet peikar på at det er vanskeleg å sjå tilbake 
på fortida, mens romanens svar kan seiast å vere at det er naudsynt. Såleis blir hypotekstens 
funksjon å varsle det som skal kome. 
Kaoset som oppstår når Ennen blir påkøyrt av ein buss, blir mellom anna skildra ved 
hjelp av desse orda: ”Panikken. Oppkastet. Panikken. Oppkastet.” (Hastad 2005:406) Utan å 
markere det på nokon måte, er dette sitert frå ”Paranoid android” av Radiohead. Originalt er 
teksten på engelsk, men i romanen er det omsett til norsk. Songen har ingen tydeleleg 
narrativ, men kan seiast å omhande ein person som kjenner seg overvelda av verda. Slutten av 
songen har eit mykje lågare tempo enn første del, der ein eg-person repeterande ber om at det 
må starte å regne. Songen er fragmentert; ved hjelp av få ord viser den til fleire ulike 
situasjonar som ikkje blir skildra inngåande, mellom anna ”The panic, the vomit”. I Buzz 
Aldrin blir tekstutdraget frå Radiohead sin song sett inn i ein konkret situasjon. I tillegg er 
ulike motiv i songen, til dømes lengtinga etter regn, psykisk problem og død, også til stades i 
romanen. Hyperteksten bygger vidare på nokre av elementa i hypoteksten. Relasjonen mellom 
hyper- og hypoteksten er prega av seriøs imitasjon, det vil seie etterlikning utan eit satirisk 
eller komisk formål, den funksjonstypen Genette kallar falskneri.  
Mattias hugsar ikkje mykje av båtreisa over til Færøyane, og avsluttar kapittel 1 i del 1 
av romanen med ein hypotekst som har liknande funksjon som føregåande døme: “It’s the end 
of the world as we know it (and I feel fine).” (Harstad 2005:126) Setninga er identitisk med 
tittelen på ein song av R.E.M., og denne songens bodskap kan seiast å vere at ein treng tid for 
seg sjølv; at ein må roe ned. I neste kapittel er Mattias på Færøyane. Songtittelen  er ein 
overgong mellom tilveret i Noreg og tilveret på Færøyane, og underbygger det at Mattias sitt 
liv går inn i ei ny fase. I tillegg er det ein parallell mellom Mattias si oppfatning av historia 
om Buzz Aldrin som ”parantesens store fortelling”, som han identifiserer seg med, og 
parantesen i sitatet. Når denne hypoteksten opptrer i forteljinga, har Mattias det slett ikkje bra. 
”I feel fine” er ironisk meint i R.E.M sin song, og får same funksjonen i romanen. Så sjølv om 
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sitatet står fram som ein travesti eller karikatur, er det også her snakk om falskneri; det 
opprinnelege i songen blir vidareført. 
R.E.M. blir også nytta ved eit seinare høve i romanen, med ein annan funksjon enn 
den forrige. Etter å ha lese Palli og Annas journalar, konkluderer Mattias ved hjelp av eit sitat 
frå songen ”Bad day”: ”It’s been a bad day please don’t take a picture.” (Harstad 2005:286) 
Songen handlar om dei dagane som ein av ulike grunnar helst vil gløyme. Men i romanen blir 
denne lina presentert som ein kommentar til rekker av dagar med dårlege hendingar, heile 
livshistorier. I tillegg er livshistoriene festa til papir i journalane; bildet er tatt. Hypoteksten 
fungerer som ein ”understatement”: Ein kan ikkje gløyme eit heilt liv, og særleg ikkje dei 
hendingane som har gjort vedkomande psykisk sjuk. Hyperteksten imiterer hypoteksten på ein 
leikande måte, og gjer at hypoteksten står fram som ein pastisj. I tillegg er det element av 
travesti i relasjonen mellom hyper- og hypotekst; hypoteksten blir ein degradert til ein satirisk 
kommentar til handlinga. 
 
Litteratur  
Fielding’s Guide to the Caribbean plus the Bahamas (1975) er ei reisehandbok på 800 sider 
skrive av eit ektepar som budde i Karibien i over 20 år. Havstein har hatt boka halve livet, og 
fortel at det er den viktigaste tingen han eig: ”Den boken er den jeg er.” (Harstad 2005:259) 
Han kjøpte boka då han gjekk igjennom eit samlivsbrot: ”Var akkurat det jeg [Havstein] 
trengte. En guide til paradiset, noe som handlet om ting som var tusenvis av kilometer borte.” 
(Harstad 2005:260) Mattias snik seg inn på rommet til Havstein og finn boka i 
nattbordsskuffa. Boka er full av eseløyre, understrekingar og notatar: ”Han [Havstein] hadde 
forsket. Nilest.” (Harstad 2005:239) Mattias forstår at boka representerer noko viktig for 
Havstein: ”Det var dette som var Havstein bakdør. Planen. Det virket som om han hadde 
brukt måneder, kanskje år på å lese disse sidene, om og om igjen, og for hver gang han leste 
de samme sidene, utvidet notatene seg.” (Harstad 2005:240)  
Mattias skildrar si eiga lesing av boka som ei reise; han er til stades i bokas univers:  
 
Jeg kom vassende gjennom grunne laguner, innom rastafarimarkeder i Kingston, Jamaica, kom sjøveien 
til Jomfruøyene, besøkte Montserrat slik Christofer Columbus gjorde i 1493, jeg gikk gjennom sentrum 
av Plymouth 22 år før det ødeleggende vulkanutbruddet gjorde hele sørenden av øya ubeboelig i ’97. 
Jeg fløy fra Barbados til Antigua og ble tatt imot med de største smil, tok taxi ($ 9.50) fra flyplassen til 
Half Moon Bay ved stranden, satte meg under en av de dyre parasollene ved det S-formede bassendet 
bak resepsjonen (...), lå i klamme laken på rom uten air conditioning og visste at jeg, morgenen etter, 
kunne dra hvor som helst. (Harstad 2005:240) 
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I sitatet ser ein korleis praktiske opplysningar og skildringar om Karibien, som Mattias les i 
boka, blir blanda saman med korleis Mattias førestiller seg sjølv på dei ulike stadane. Teksten 
er personleggjort; den blir formidla gjennom Mattias. Det er ein leikande og imiterande 
relasjon til hypoteksten, som gjev hypoteksten funksjon som pastisj. Samstundes er der 
element av travesti, sidan teksten har komiske undertonar. Men i det heile blir hypoteksten 
nytta seriøst; Mattias respekterar at boka tyder noko særskilt for Havstein, og hans eiga 
innleving i reisebokas skildringar, viser at han tek den på alvor.  
Havstein blir sint når han finn ut at Mattias har lese i boka hans, og det viser seg at dei 
andre bebuarane også har gjort akkurat det same tidlegare. Havstein fortel Mattias om sitt 
forhold til boka. Han har til og med vore i kontakt med forfattarane, og blei invitert til å møte 
dei. Men Havstein reiste aldri, og fortel at når han først drar, så vil han dra for godt: ”Er vel 
derfor jeg ikke har dratt ennå.” (Harstad 2005:262) Fielding’s Guide to the Caribbean plus 
the Bahamas er meir enn berre ei bok for Havstein, den representerer ein slags draum om 
noko nytt og heilt annleis. Mattias spør seg sjølv: ”Tenkte han [Havstein] noen gang på at all 
informasjonen var fullstendig utdatert? (...) Ikke sikkert at det hadde noe å si. Ikke egentlig.” 
(Harstad 2005:415) Når Havstein, Mattias og dei andre til slutt vel å forfølgje draumen, å 
faktisk reise til Karbien, tek dei ikkje boka med. På Havsteins oppfordring, grev Mattias boka 
ned ved grava til Ennen. Boka representerer ei tid dei legg bak seg, samstundes som den er eit 
bilde på det som skal kome. 
 I Buzz Aldrin er det ein parallell mellom Havsteins reisebok og Mattias sine bøker om 
månelandinga og Buzz Aldrin. Både Karibien og månen er utopiar, som høvesvis Havstein og 
Mattias drøymer om og lengtar etter. Reint fysisk er både Mattias og Havstein sine bøker 
utvida; dei er fulle av notat om refleksjonar, oppdateringar og liknande. Gjennom bøkene blir 
draumen, eller lengtinga til noko anna, halden ved like. Månelandinga er det viktigaste 
transtekstuelle materialet i romanen, og er sett saman av fleire element: den opptrer som eit 
historisk fenomen og den er til stades gjennom TV-bilde og radio-sendingar og Mattias sine 
bøker.  
Mattias sin fascinasjon for Buzz Aldrin blir tidleg introdusert i romanen. Mattias fortel 
at han heilt sidan barndomen var svært oppteken av astronautar, verdsrommet og måneferdene 
på 60- og 70-talet. ”Historien om Buzz Aldrin måtte leses mellom linjene om Neil Armstrong 
og andre storheter, det var parantesens store fortelling.” (Harstad 2005:24) Mattias seier at 
han kan alt om Buzz Aldrin, og går så i gong med å fortelje om Aldrin som astronaut, korleis 
han først blei tatt opp i NASA og så i Apollo-programmet, og om Buzz Aldrins førebuingar 
fram mot 16. juli 1969, då Aldrin og resten av mannskapet skal skytast ut i rommet med 
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Apollo 11.  Så når Mattias si utgreiing fram til det tidspunktet der Aldrin og Armstrong landar 
på månen: 
 
Hvor var du den 20. juli 1969, klokken 21.17.42 norsk tid, da mennesket landet på månen? Fem hundre 
millioner mennesker satt foran teveskjemene. Enda flere foran radioen. Jeg var mellom mine mors bein. 
Hvor var du da det andre mennesket våget seg ut av Eagle i Stillhetens Hav, kl 04.15? (...) Støvlene 
hans sank tre milimeter ned i den pulveriserte overflaten, jeg lå på et bord og visste ingenting. (Harstad 
2005:26) 
 
Mattias blir født den natta mennesket for første gong er på månen, og fortel om dette ved å 
føye sin eigen fødsel inn i skildringane av den historiske hendinga; han skriv dei to 
situasjonane saman. Men i staden for å fortelje meir om korleis han sjølv kom til verda, fortel 
Mattias om korleis ulike kjente personar reagerar i det månelandinga er eit faktum, og også 
vidare om det som skjer på månen.  
 Mattias har mykje kunnskap om detaljar rundt månelandinga, men formidlinga av 
hendinga er også prega av hans eigne tolkingar og refleksjonar. Mellom anna når han fortel 
om førebuingane for avreisa frå månen; om korleis Armstrong og Aldrin heldt seg rolege: 
”[S]temningen var fin, man kunne ha plystret litt, men du kan ikke plystre i denne 
atmosfæren, så jeg tenker at det var stille, selv om jeg vet at det ikke var det, for det var mye 
som skulle gjøres enda (...).” (Harstad 2005:27) I sitatet markerer Mattias at det er nokre 
aspekt ved situasjonen som han forestiller seg, men som han også avfeier ved å fortelje det 
han veit. Ved å peike på korleis stemninga var, er det som om Mattias har førstehands 
kunnskap om kva som skjedde der; det er nesten som om han skulle ha vore der sjølv. Også 
når Mattias omtalar eit fotografi frå Aldrins møte med kong Olav, er det som han har ekstra 
innsyn i situasjonen: ”Jeg har et bilde av det, ser hyggelig ut, men hvis du ser nøye etter, hvis 
du legger lupen ned mot det rastrerte avisfotografiet, er det ikke en viss bekymring å spore i 
Aldrins øyne? En begynnende engstelse?” (Harstad 2005:28) Mattias føler at han har ei 
særleg forståing for Buzz Aldrin sine kjensler. Han har nok lese mykje om korleis Aldrin 
opplevde oppstyret rundt månelandinga, mellom anna i sjølvbiografien Return to Earth
6
. Men 
det Mattias oppfattar som ei særleg forståing, det som gjeld det kjenslemessige, kan også 
sjåast som eit resultat av den identifikasjonen han kjenner med Aldrin.   
Mattias er aldri i tvil om kva han skal kle seg ut som på kostymeballet, og 
identifikasjonen han kjenner med Buzz Aldrin, kjem til syne gjennom kostymet: ”Var det 
eneste riktige. Og det så bra ut.” (Harstad 2005:56) Men all merksemda han får i etterkant av 
                                                 
6
 Aldrin har skrive to sjølvbiografiar: Return to Earth (1973) og Magnificent Desolation (2009). Når det blir 
referert til Aldrins sjølvbiografi i Buzz Aldrin, er det nok til førstnemnde, sidan Magnificent Desolation blei 
utgjeven fire år etter Harstads roman.  Return to Earth blir også kreditert i romanens etterord. 
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ballet, sidan han song så bra, gjer at Mattias kjenner seg utilpass: ”Jeg savnet min egen 
verden, hadde kontroll der, meg og rommet, verdensrommet, Buzz & me (...). (Harstad 
2005:72) Buzz Aldrin er ein del av Mattias sin mentalitet og identitetsprosjekt. Når Helle slår 
opp, tenker Mattias på kva Buzz Aldrin gjer i den same augneblinken. Og ein av dei første 
dagane Mattias er på Fabrikken, forestiller han seg kva Buzz Aldrin tenkte på tida før og etter 
månelandinga: ”Umulig å sove slike netter. Umulig å få hjernen til å sakke av på farten. Etter 
å ha reist i hastigheter på 40 000 km/t er det ikke snakk om å bremse ned. Da er det bare 
mulig å kollidere.” (Harstad 2005:182) Mattias dreg parallellar mellom sine eigen situasjon og 
det Aldrin har gått igjennom.  
 Etter å ha konfrontert Mattias med det som skjedde på båten over til Færøyane, fortel 
Jørn om ein artikkel han har lese. I den stod det at Aldrin i ein augneblink vurderte 
mulegheitene for å skubbe Armstrong til side og sjølv ta dei første stega på månen. Mattias 
avfeier påstanden. Vidare fortel Jørn at artikkelen omtalar Aldrin som ”Business Aldrin”;  at 
Aldrin tjener godt på å halde foredrag og skrive bøker, at han tek reklamejobbar for store 
amerikanske selskap, som Apple og Mastercard, at han har avtalar som gjer at han tek 400 
dollar for ein autograf og at han har lånt stemma si til ein karakter i The Simpson og til ”Buzz 
Lightyear” i Toy Story. ”For han forsvant visst ikke likevel. Det er bare noe du [Mattias] tror.” 
(Harstad 2005:488). Mattias er mållaus: ”Jeg hadde ingenting å si. Var nytt for meg.” 
(Harstad 2005:488), og etterpå tenker han at ”det ikke var Aldrins skyld, det var bare prisen 
han betalte for å ha utsatt seg for verdens oppmerksomhet, klart det var umulig å forsvinne 
etter det (...). Men det forandret ingenting. Han ville alltid være nummer to. Det var jeg som 
måtte bli flinkere til å gjemme meg.” (Harstad 2005:489) Mattias avfeier det Jørn fortel, fordi 
det ikkje passar saman med hans eigne tankar om Aldrin.  
 Den natta les Mattias i Buzz Aldrins sjølvbiografi, og åtte sider av romanen er via til å 
fortelje om Aldrins nedturar. Det er tydeleg at Mattias fortel som ein reaksjon på det Jørn 
fortalte om ”Business Aldrin”, og det heile står fram som ei slags forsvarstale for Aldrin, eller 
kanskje heller for Mattias si forestilling om Aldrin. Det er ikkje heilt klart kva som er henta 
frå biografien, og kva som er Mattias sine eigne tankar og refleksjonar. Til dømes fortel 
Mattias at Aldrin kjente seg utmatta og trøtt allereie før Apollo-programmet blei starta, men at 
han håpa at det skulle gå over av seg sjølv. ”I virkeligheten var det hans eget nervesystem som 
sendte ut svake bølger av advarsler (...)” (Harstad 2005:494, mi uthv.), fortel Mattias, og 
formidlar at han sjølv har særleg innsyn i det Aldrin gjekk igjennom. Vidare fortel Mattias 
mellom anna at Aldrin blei innlagt på ein mental institusjon i 1971, og at han bestemmer seg 
for å byrje på nytt:  
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Buzz Aldrin står i sykehusskjortelen foran det åpne vinduet og snakker til seg selv. Du har vært på 
månen. Du gjorde det. Først. Det kan ikke bli gjort igjen, ikke av deg, ikke av noen. Så kom deg til 
helvete ut herfra og lev det livet du har ønsket deg. Men det blir en lang tur. The melancholy of all 
things done.” (Harstad 2005:499) 
 
Siste setninga i dette sitatet er eit kjent sitat frå Aldrins sjølvbiografi Return to Earth, som 
mellom anna omhandlar korleis Aldrin opplevde depresjon og alkoholproblem etter 
måneferda. Og Mattias fortel at det går dårleg for Aldrin; han seier opp jobben i NASA, drikk 
stadig meir og kona går frå han. “Og Aldrin glemmes, gram for gram. Buzz Aldrin blir borte i 
mylderet. (...) Og ingenting er hva det kunne ha blitt. Og likevel er det slik som det må være.” 
(Harstad 2005:500) 
 Mattias identifiserer seg med Buzz Aldrin fordi  han synest at Aldrins historie liknar 
hans eigen. Han nyttar mange kjelder for å få mest muleg kunnskap om månelandinga og 
Buzz Aldrin, mellom anna bøker. I romanen er det berre Aldrins sjølvbiografi som opptrer 
direkte, ved at Mattias fortel at han les i den. Lesaropplevinga liknar den Mattias hadde då 
han las i Havsteins reisehandbok; der er parodiske undertonar, men i all hovudsak er forholdet 
mellom hyper- og hypotekst seriøst, i alle fall for Mattias. I Genettes system liknar det 
funksjonstypen falskneri, det vil seie etterlikning eller eit slags framhald av ein tekst utan 
satirisk eller komisk hensikt. Men på grunn av Mattias sin sterke identifikasjon med Buzz 
Aldrin, og hans personlege forhold til denne historiske personen, er det Genetske 
omgrepsapparatet kanskje ikkje heilt tilstrekkeleg for å skildre kva tyding Buzz Aldrin har i 
romanen. Difor vil eg i det følgjande nytte Mark Tuners omgrep kjeldeforteljing, for å betre 
forståinga av Mattias sine tankar om Buzz Aldrin.  
I Den literære bevidsthed skriv språkfilosofen Mark Turner at kognisjonsprosessane 
som føregår i den menneskelege hjerna, er litterære. Vi forstår ved hjelp av forteljingar: 
 
Hovedparten av vore oplevelser, vor viden og vor tænkning er organiseret som historier. Historiens 
mentale rækkevidde udvides av projektionen – én historie hjælper os med at få mening i en anden. 
Projektionen af én historie på en anden er parablen, et basalt, kognitivt princip, som dukker op overalt, 
fra simple handlinger, såsom at sige hvad klokken er, til komplekse, litterære frembringelser som 
Prousts På sporet efter den tabte tid (...). (Turner 2000:13) 
 
Vi projiserer kjeldeforteljingar, som er lagra i bevisstheita, over på målforteljingar, som vi 
møter seinare i livet. Kjeldeforteljingar fungerer som modell for seinare kognisjonsprosessar. 
Ved hjelp av bildeskjema, gjenkjenner vi gjenstandar, hendingar og forteljingar. 
”Billedskemaer er ”skelet-mønstre” [skeletal patterns], der jævnligt optræder i forbindelse 
med vore sanse- og bevægelsesoplevelser.” (Turner 2000:33) Turner understrekar at historie-
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projisering er noko vi heile tida gjer i kvardagslivet, og mesteparten av boka handlar om 
”hvordan den menneskelige bevidshet uophørligt arbejder med at konstruere små historier og 
projicere dem.” (Turner 2000:28) Turners konklusjon er at forteljinga går føre grammatikken: 
”Med historien, projektionen og deres mangtfulde kombination i parablen besidder vi et 
kognitivt grundlag, hvorfra sproget kan udvikle sig. ” (Turner 2000:238)  
Mark Turner brukar omgrepet kjeldeforteljing for å forklare kognitiv innføring av 
språk i barndomen. Omgrepet kan, med litt justering, også nyttast til litterær fortolking: 
Forteljinga om Buzz Aldrin kan sjåast som ei kjeldeforteljing som Mattias projiserer over på 
si eiga forteljing. Turner skriv at vi projiserer ei forteljing over på ei anna for å skape meining, 
for å forstå. I denne samanhengen er målforteljinga større enn ein ukjent situasjon eller 
hending; det er sjølve livet til Mattias. Dette fell saman med Anthony Giddens sin teori om 
den sjølvbiograferande forteljinga; at vi lever ein biografi. Mattias brukar Buzz Aldrin si 
forteljing som modell for å skape og revidere si eiga sjølvforteljing.  
Det er Mattias sin projeksjon av Buzz Aldrin som kjem til syne i romanen. Aldrin står 
fram som Mattias sitt alterego, men er også ein fantasifigur, som Mattias kan styre som han 
vil. Bruken av forteljinga om Buzz Aldrin som kjelde- og modellforteljing, støttar opp under 
Mattias sitt identitetsprosjekt og gjev det meining. I dette perspektivet blir Jørns ”nye” 
opplysningar om Buzz Aldrin illustrerande; dei krev ei justering av sjølvforteljinga. Når Jørn 
fortel om ”Business Aldrin” er det eit brot mellom modellforteljinga og Mattias si 
sjølvforteljing. Mattias tenker at det forandrar ingenting, og tolkar opplysningane som ein 
beskjed om at han sjølv må bli flinkare å gøyme seg. I dette ligg det noko irrasjonelt: Mattias 
går frå opplysning til fortolking utan argumentasjon. Mattias sin projeksjon av Buzz Aldrin 
ber preg av fantasering og fiksjonalisering, og dette kjem også til uttrykk i Mattias sin påstand 
om at Aldrin forsvant i mylderet, og at det er slik det må vere.  
Når Mattias fortel om Buzz Aldrin, er det tydeleg at historia liknar på Mattias si eiga 
forteljing. Også Aldrin hadde problem, som låg der lenge, før dei førte til eit samanbrot. 
Mattias ser samanbrotet som ei forsvinning, som noko positivt, som gjer at Aldrin etter ei tid 
kan starte på nytt. Og før Aldrin gjer alle dei tinga Jørn påpeika, starta han i det små. Mattias 
sine forklaringar er også forklaringar om han sjølv. Det Mattias skildrar som løysinga på 
Aldrins problem, er i stor grad kjernen i hans eige identitetsprosjekt: ”Jeg [Mattias] prøver å 
spore opp øyeblikket da Buzz Aldrin løfter seg opp etter håret, våger å tenke tanken helt ut: 
Det krever enorm viljestyrke, flaks og dyktighet for å bli først. Men det kreves et gigantisk 
hjerte for å være nummer to. Og derfor skal også du hentes opp fra ingenting (...).” (Harstad 
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2005:500-501) I sitatet blir det ikkje markert kor denne formuleringa er henta i frå; det er 
Mattias sin projeksjon av Aldrin som kjem til uttrykk.  
Mattias les i Aldrins sjølvbiografi når han er på Jæren, kort tid før han bestemmer seg 
for å reise tilbake til Færøyane for godt. Men i staden for å revidere si eiga sjølvforteljing, 
omskriv han Aldrin si forteljing, modellforteljinga. Ved å forsvare Aldrin mot Jørns utsegn, 
viser Mattias at han ikkje tek innover seg den ”nye” informasjonen. I tillegg kan ein stille 
spørsmål ved Mattias sin manglande kunnskap om Aldrins kommersielle suksess: Mattias 
påstår å kunne alt om Buzz Aldrin; kvifor oppfattar han Jørns opplysningar som ny 
informasjon? Eit muleg svar kan vere at han også tidlegare har utelete dette frå projeksjonen 
av forteljinga om Aldrin. Ved å utelate moment frå modellforteljinga, ekskluderer Mattias 
aspekt ved si eiga sjølvforteljing. Forteljinga om Buzz Aldrin illustrerer den avstanden 
Mattias har lagt mellom seg sjølv og røynda. Buzz Aldrin er ein tryggleiksfaktor for Mattias 
og ein del av hans prosjekt. Men når Mattias kjem tilbake til Færøyane, går ikkje ting etter 
planen: Fabrikken skal nedleggast. 
Mattias fekk si første bok om månen i jula 1978: ”(...) det var da jeg begynte å samle 
bøkene, søke etter dem i butikkene, antikvariatene, alt skulle leses, jeg ville vite alt.” (Harstad 
2005:92) Desse bøkene er noko av det kjæraste Mattias eig. Han har ikkje med bøkene første 
gongen han er på Færøyane, men tek dei med seg når han skal reise tilbake for godt. Men vel 
framme blir bøkene ståande utanfor Fabrikken, i regnet: 
 
[D]e smuldret opp i hendene mine og ble ødelagt, bunker av ark løsnet fra gamle filleleste permer og 
fløt ut over bakken ved siden av meg, var ingenting å redde. Jeg satt på huk og stirret på det som var 
igjen av bøkene som jeg hadde samlet siden jeg var ti, den offesielle boken om månelandingen fra 1969, 
biografien om Buzz Aldrin, bøker om månen (...). Det var ingenting jeg kunne gjøre. Verken med 
meteorittene eller vannet. (Harstad 2005:525) 
 
Når Mattias fekk informasjon om ”Business Aldrin”,  måtte han revurdere sin projeksjon av 
Aldrins forteljing. Men først når det fysiske grunnlaget for forteljinga blir øydelagt, bøkene 
Mattias har hatt sidan barndomen, innser Mattias at han ikkje kan halde fast ved dei gamle 
ideane. Det skjer eit brot med illusjonen. Dette skjer omtrent samstundes som kollektivet har 
bestemt seg for å bygge båt og reise til Karibien. Båtreisa representerer eit nytt prosjekt, som 
ikkje er så einsamt som Mattias sitt forrige, men som tek utgangspunkt i fellesskapet på 
Fabrikken. På same måte som Havstein ikkje treng reisehandboka når dei reiser til Grenada, 
treng ikkje Mattias bøkene om månen og Aldrin. Det er klart for ei ny tid.  
 
93 
 
Avslutning 
I dette kapittelet har eg forsøkt å lokalisere og kategorisere transtekstuelle innslag i Buzz 
Aldrin. Samla sett fungerer innslaga som ein slags generasjonskommunikasjon; dei er 
tidsmarkørar. Men viktigast er kva dei transtekstuelle referansane fortel om Mattias. Det er 
han, i kraft av å vere forteljar, som vel å legge inn referansane, og såleis kan dei sjåast som 
ein indirekte karakteristikk av Mattias. Når Mattias nyttar ferdige formuleringar frå musikk, 
litteratur, film og TV, viser det at desse referansane er ein del av hans tankesett og kvardag, 
samstundes som dei av og til viser til ein distanse mellom Mattias og ulike personar og 
situasjonar han møter. Hovudinndelinga av dei transtekstueller innslaga i dette kapittelet viser 
til to ulike formål med referansane: Dei intertekstuelle referansane ladar teksten tematisk 
og/eller emosjonelt, mens dei hypertekstuelle referansane er meir meiningsberande og ofte 
viser til ei utvikling i Mattias og hans tankesett. I begge høve er innslaga knytta identitet og 
samtid, sidan dette er måten Mattias vel å fortelje om ei avgjerande periode av livet sitt. Buzz 
Aldrin er ein identifikasjonsfigur for Mattias, og del av hans identitetsprosjekt. Mattias sin 
oppfatning av Buzz Aldrin kan sjåast som ei kjelde- og modellforteljing som Mattias 
projiserer over på si eiga forteljing. Harstads roman Buzz Aldrin kan sjåast som Mattias sitt 
sjølvskrivingsprosjekt, der han reviderer både modellforteljinga og si eiga forteljing, og såleis 
er nærare sin eigen identitet. 
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Kapittel 6. Konklusjon 
Innleiingsvis i oppgåva formulerte eg problemstilling og innfallsvinkel som eg vurderte som 
interessant i ein analyse av Buzz Aldrin. Eg la vekt på at haldninga til identitet og 
identitetsskaping som kjem til syne i romanen, ser ut til å stå i motsetning til vår 
overmediefiserte samtids krav om det å vere synleg som kriterie for identitet. I oppgåva har eg 
utforska korleis identitet blir tematisert og skildra i Buzz Aldrin, og ved hjelp av sosiologiske 
teoriar, har eg forsøkt å skildre romanens hovedperson, Mattias, som ein person i vår tid. 
Oppgåva består av fire hovudkapittel, som undersøker både estetiske og tematiske trekk ved 
romanen, og som støttar opp under den overgripande identitetsproblematikken. Teoriane til 
sosiologane Anthony Giddens og Zygmunt Bauman gjev uttrykk for korleis det er å vere eit 
individ i vår tid, og reflekterer såleis det eg ser som mest interessant ved romanen. 
I Buzz Aldrin er det ein samanheng mellom det estetiske og det tematiske. I kapittel 2 
viste eg korleis dei estetiske trekka tydeleggjer at Mattias fortel for å oppnå større grad av 
sjølvforståing. Mattias si forteljing kan sjåast som hans eiga sjølvforteljing; Mattias fortel for 
å oppnå, eller bekrefte, sin identitet. Leiken med kommerisiell språkbruk og referansar til 
populærkultur, seier noko om Mattias som person og den tida handlinga utspelar seg i, 
samstundes som det er eit forsøk på å utvide romanens meiningspotensial og inkludere 
lesaren. Men viktigare er kanskje korleis slike ferdige formuleringar viser til ein distanse 
mellom Mattias og dei situasjonane han er i; det er ein strategi for Mattias, slik at han kan 
forholde seg indirekte i relasjonar og situasjonar. Utover i romanen opptrer ikkje referansane 
like ofte, noko som viser til ei utvikling i Mattias. Også romanens komposisjon viser til ei 
utvikling, ved at den følgjer dei viktigaste omslaga i handlinga. Desse er ofte markert 
geografisk, kan seiast å vere av kronotopisk karakter og varslar omslag både i romanen og i 
livet til Mattias. Mattias si forteljing er eit sjølvskrivingsprosjekt; gjennom forteljinga kan ein 
skape identitet. Mattias konstruerer forteljinga; det er han som vel å legge inn referansar til til 
dømes populærkultur og verdshendingar. Med dette blir den personlege historia sett inn i ein 
større samanheng.  
Identitetstematikken var overordna innfallsvinkel og utgangspunkt for kapittel 3. Ved 
hjelp av teoriane til Bauman og Giddens, las eg Mattias si forteljing i eit samfunnskulturelt 
perspektiv. Mi hypotese for dette kapittelet, var at Buzz Aldrin viser korleis identitetsproblem 
oppstår når fellesskap blir brotne. Mattias går igjennom ei krise, bryt med sitt vande 
fellesskap og må bygge opp att identitet i eit nytt fellesskap. Det nye fellesskapet Mattias trer 
inn i på Færøyane, har eit anna preg enn det forrige: det utgjer eit tillitsmiljø, ein trygg stad 
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for identitetsbygging. I romanen gjev Mattias uttrykk for at han fryktar farane i verda, og også 
dei farane ein har i seg sjølv, eventuelle psykiske problem, gjev grunn til bekymring. I 
moderne fellesskap er individa sårbare, på grunn av eit individualisert sjølvbilde. I tillegg slår 
ekstensjonelle endringar mykje meir instenst ned i individet. Ved å sjå dei riskoane og 
angstane som kjem til uttrykk i romanen i forhold til behovet for omsorg og tillit, er det 
tydeleg at Mattias sitt identitetsprosjekt er ein slags forsvarsstrategi for å takle tilveret i 
seinmoderniteten.  
I første del av kapittel 4, studerte eg Mattias sitt tilknytingsmønster med utgangspunkt 
i Bowlbys tilknytingsteori. Parallelt med utviklinga av identitetsprosjektet sitt, har Mattias 
utvikla eit engsteleg og unnvikande tilknytingsmønster. I tillegg til dette primære 
tilknytingsmønsteret, viser Mattias også tendesar til eit engsteleg og klamrande 
tilknytingsmønster. Ennen kastar også lys over identitetstematikken i romanen, og har eit 
liknande tilknytingsmønster som Mattias. Likskapen mellom dei to gjer at Ennens død 
fungerer som eit varsel for Mattias. Også nye opplysningar frå mellom anna faren og Jørn, 
gjer at Mattias i større grad må reflektere over seg sjølv, menneska rundt seg og 
identitetsprosjektet han har levd etter heile sitt vaksne liv. I tillegg reiser Carl og Havstein 
spørsmål ved vår samtid, som set Mattias og hans prosjekt inn i ein større samanheng. Andre 
del av kapittelet, er eit forsøk på å gjere ei, i hovudsak fenomenologisk, undersøking av 
stadane i romanen; korleis Mattias opplever dei. På ulike måtar står stadane som blir skildra i 
Buzz Aldrin, i tilknyting til Mattias si utvikling og identitetsprosjektet hans. Gartneriet, 
verdsrommet og Færøyane, er stadar som går overeins med Mattias sitt identitetsprosjekt. 
Parallelt med at Mattias forstår at identitetsprosjektet hans ikkje er optimalt, innser han at 
Færøyane er ein midlertidig stad. Dette gjeld også Grenada. Stavanger representerer først og 
fremst noko å vende tilbake til, synleggjort av heim-borte-heim-strukturen, som viser til 
Mattias si utvikling. Romanens kanskje viktigaste symbol, vatn, viser til korleis nesten alt er 
flytande i vår tid: identitet, relasjonar og omgjevnader. Vatn er eit symbol for det som er 
ustabilt og ukontrollerbart; det ein må lære seg å leve med.  
 I kapittel 5 utforska eg dei mange referansane til musikk, film og litteratur ved hjelp av 
omgrepet transtekstualitet, slik det er definert hos den franske litteraturteoretikaren Gérard 
Genette. Dei intertekstuelle referansane ladar teksten tematisk og/eller emosjonelt, mens dei 
hypertekstuelle referansane er meir meiningsberande og ofte viser til ei utvikling i Mattias og 
hans tankesett. I dette kapittelet såg eg også Mattias si oppfatning av Buzz Aldrin som ei 
kjelde- og modellforteljing, som Mattias projiserer over på si eiga forteljing. For å kunne 
kome nærare sjølvforståing, må Mattias revidere både modellforteljinga og si eiga forteljing.  
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I innleiingskapittelet la eg fram ein påstand om at det i Buzz Aldrin skjer ein reaksjon 
mot individualisering som kriterie for identitet, og spurde om romanen gjev uttrykk for ei 
meir autentisk form for identitetsskaping. Romanens svar kan seiast å vere at det viktigaste er 
ikkje gjere seg sjølv mest muleg synleg, men heller vere bevisst på at ein ikkje kan gøyme seg 
bort: ”Også nummer to kan skuffes (…). Det finnes ingen usynlighet.” (Harstad 2005:466) 
Giddens skriv at ingen kan halde seg utanfor dei forandringane moderniteten har ført med seg, 
og for å kunne takle risiko i den moderne verda, treng ein fundamental tillit og ontologisk 
tryggleik. Romanen stadfestar at vår risikofylte og individualiserte samtid gjer individa 
sårbare, og sjølv om ein til sjuande og sist berre har seg sjølv, må ein ta omsyn til menneska 
rundt seg. Andre personar i romanen, mellom anna Ennen, omtalar Mattias sin mentalitet som 
egoistisk. Identitetsprosjektet representerer ein slags kunstig tryggleik, eit tankesett Mattias 
følgjer for å sikre seg sjølv, og det omfattar kun han sjølv. Mot slutten av romanen har Mattias 
innsett at han ikkje kan gøyme seg bak identitetsprosjektet sitt, og slår fast: ”Jeg er hvem som 
helst. Men også jeg finnes.” (Harstad 2005:624) Mattias vil framleis vere ein i mengda, ikkje 
skilje seg ut på nokon måte, men understrekinga av at han finst, viser at han ikkje er like 
oppteken av å det å forsvinne. Bauman skriv at eit trekk ved livsvilkåra i vår samtid, er at ein 
må leve med ei eksistensiell uro, det han kallar reduserte forventningar til tilknyting og varig 
identitetsoppleving. Ein må justere ambisjonsnivået sitt og finne ly i normaliteten. I Buzz 
Aldrin skjer det ei slik justering, men den går motsett veg: Mattias innser at han ikkje kan vere 
heilt usynleg. I tillegg får han auka forståing for at det ikkje er muleg å sikre seg mot alt det 
vonde som kan skje. Ein må leve med det flytande; leve med reduserte forventningar. 
Samstundes etterlyser romanen eit system eller nokon som har kontrollen, ”for denne 
gigantiske tomheten kan ikke vere meningsløs (…).” (Harstad 2005:632) Giddens og Bauman 
sine teoriar viser at det ikkje finst ein slik instans; det er individet sjølv som heile tida må 
arbeide for å konstruere sin eigen identitet. Samtidslitteraturen reflekterer vår tids samfunn, 
og kan lesast som uttrykk for tilveret i seinmoderniteten. Identitetsomgrepet har fått ei ny 
tyding i vår tid, og dette blir utprøvd, reflektert, kritisert og tolka i samtidslitteraturen. Buzz 
Aldrin viser haldningar som ikkje ofte blir handtert eksplisitt, og kan seiast å representere 
noko nytt i norsk samtidslitteratur, og kanskje i vår tids identitetsforståing i det heile.  
 
 
 
97 
 
Litteratur 
Andersen, Per Thomas. 2003: Tankevaser. Oslo: Universitetsforlaget 
Bakhtin, Mikhail. 1991: ”Kronotopen. Tiden och rummet i romanen. Essäer i historisk 
poetik”. I Det dialogiska ordet [rus. orig. 1975]. Overs. Johan Öberg. Gråbo: 
Anthropos, s. 14-165  
Bauman, Zygmunt. 2001: Flytende modernitet [eng. orig. 2000]. Overs. Mette Nygård. Oslo: 
Vidarforlaget 
Bauman, Zygmunt. 2000: Savnet Fellesskap [eng. orig. 2000]. Overs. Kari Marie 
Torbjørnsen. Oslo: Cappelen Akademisk Forlag 
Beck, Ulrich. 1997: Risikosamfundet – på vej mod en ny modernitet [tysk orig. 1986]. Overs. 
Klaus Rasborg. København: Hans Reitzels Forlag 
Bjerck Hagen, Erik: 2005: ”Flere gode takter”. I Johan Harstad. Forfatterhefte (2008). Red. 
Merete Grandlund. Oslo: Biblioteksentralen, s. 39-40 
Borge, Torunn. 2005: ”Sommerfugleffekten”. I Johan Harstad. Forfatterhefte (2008). Red. 
Merete Grandlund. Oslo: Biblioteksentralen, s. 42 
Bowly, John. 1988: A Secure Base. Clinical applications of attachment theory. London: 
Travistock/Routledge 
Bowlby, John. 1996: At knytte og bryde nære bånd. Tilknytning og tab, selvtillid og sorg 
[eng. orig. 1979]. Overs. Bjørn Nake. Fredriksberg: Det lille Forlag 
Cresswell, Tim. 2004: Place: A short introduction. Oxford: Blackwell publishing  
Ellefsen, Bernard. 2009: “Du sjunger så jävla bra, Micke!”. I Vagant 2/2009. Red. Audun 
Lindholm m. fl., s. 14-25 
Freeman, Mark. 1993: Rewriting the Self. History, memory, narrative. London: Routeledge 
Genette, Gérald. 1997: Palimpsest. Literature in the Second Degree [fr. orig. 1982]. Overs. 
Channa Newman og Claude Doubinsky. Lincoln: University of Nebraska Press 
Giddens, Anthony. 1991: Modernity and Self-Identity. Self and Sociaty in the Late Modern 
Age. Cambridge: Polity Press 
Giddens, Anthony. 1990: The Consequences of Modernity. Cambridge: Polity Press 
Giddens, Anthony. 1992: The Transformation of Intimacy. Sexuality, Love and Eroticism in 
Modern Societies. Cambridge: Polity Press 
Harstad, Johan. 2002: Ambulanse. Oslo: Gyldendal 
Harstad, Johan. 2005: Buzz Aldrin, hvor ble det av deg i alt mylderet? Oslo: Gyldendal 
Harstad, Johan. 2008: Darlah – 172 timer på månen. Oslo: Cappelen Damm 
Harstad, Johan. 2007: Hässelby. Oslo: Gyldendal 
Harstad, Johan. 2001: Herfra blir du bare eldre. Oslo: Gyldendal 
Hidle, Mie. 2008: ”Nifst om månen”. I Johan Harstad. Forfatterhefte (2008). Red. Merete 
Grandlund. Oslo: Biblioteksentralen, s. 46 
Isaksen, Kristine. 2005: ”Bokanmeldelse av Buzz Aldrin”. I Bøygen 2/2005. Red. Espen 
Røsbak, s. 98-100 
Lothe, Jakob, Christian Refsum og Unni Solberg. 2007: Litteraturvitenskapelig leksikon. 
Oslo: Kunnskapsforlaget 
Mønster, Louise. 2009: ”At finde sted – En introduktion til stedbegrepet og dets litterære 
potentiale”. I Edda 4/2009. Red. Lisbeth P. Wærp m. fl., s. 357-371 
Nilsen, Gro Jørstad. 2008: ”Månegrøss”. I Johan Harstad. Forfatterhefte (2008). Red. Merete 
Grandlund. Oslo: Biblioteksentralen, s. 48 
Sandve, Gerd Elin Stava. 2007: ”Du er en luring, Albert Åberg”. I Johan Harstad. 
Forfatterhefte (2008). Red. Merete Grandlund. Oslo: Biblioteksentralen, s. 43 
Selmer, Sarah. 2005: ”Moonwalker Harstad”. I Johan Harstad. Forfatterhefte (2008). Red. 
Merete Grandlund. Oslo: Biblioteksentralen, s. 41 
98 
 
Stubhaug, Hilde. 2007: ”En tid for konsekvenser”. I Johan Harstad. Forfatterhefte (2008). 
Red. Merete Grandlund. Oslo: Biblioteksentralen, s. 45 
Turner, Mark. 2000: Den litterære bevidsthed. En kognetiv teori om tankens og sprogets 
oprindelse [eng. orig. 1996]. Overs. Kristian Ditlev Jensen og Tom Havemann. 
København: P. Haase & Søns Forlag 
Wold, Bendik. 2005: ”Space is the place”. I Johan Harstad. Forfatterhefte (2008). Red. 
Merete Røsvik Granlund. Oslo: Biblioteksentralen, s. 19-20 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
99 
 
Samandrag 
I denne oppgåva har eg søkt å utforske kva det er ved vår samtid Buzz Aldrin, hvor ble det av 
deg i alt mylderet? (2005) set seg opp i mot, med vekt på identitet i det moderne samfunnet.  
Hovedpersonen i Johan Harstads roman, Mattias, vil vere anonym og minst muleg synleg. 
Mattias favoriserer det å vere nummer to framføre det å vere først, og har Buzz Aldrin, den 
andre mannen på månen, som sitt store forbilde. I oppgåva har eg utforska korleis identitet 
blir skildra og tematisert i Buzz Aldrin. Mi tese var at det i romanen er ein reaksjon mot 
individualisering som kriterie for identitetsskaping, det at ein får identitet ved å vere synleg. I 
forlenging av dette, spurde eg også: Gjev romanen uttrykk for ei meir autentisk form for 
identitetsskaping? Teoriane til sosiologane Anthony Giddens og Zygmunt Bauman gjev 
uttrykk for korleis det er å vere eit individ i vår tid, og reflekterer såleis det eg ser som mest 
interessant ved romanen. Perspektivering til samtida ved hjelp av sosiologiske teoriar, i 
kombinasjon med nærlesing, vil seie at romanen blir lese som ein del av seinmodernitetens 
refleksivitet. 
Oppgåva består av fire hovudkapittel, som undersøker både estetiske og tematiske 
trekk ved romanen, og som støttar opp under den overgripande identitetstematikken. Teorien 
eg har nytta, skildrar korleis individ er sårbare i moderne fellesskap, på grunn av eit 
individualisert sjølvbilde. I oppgåva argumenterer eg for at Buzz Aldrin viser korleis 
identitetsproblem oppstår når fellesskap blir brotne. Mattias sitt identitetsprosjekt er ein slags 
forsvarsstrategi for å takle tilveret i seinmoderniteten, noko eg tydeleggjer ved å sjå risikoane 
og angstane som kjem til uttrykk i romanen i forhold til behovet og omsorg og tillit. Også 
andre personar i romanen kastar lys over identitetstematikken, og set Mattias og hans prosjekt 
inn i ein større samanheng. Ulike relasjonar i romanen blir belyst ved hjelp av John Bowlbys 
tilknytingsteori, og eg har også gjort ei fenomenologisk undersøking av stadane. Mattias sine 
omgjevnader, personane og stadane, tydeleggjer Mattias si utvikling. Nokre av stadane kan 
seiast å vere av kronotopisk karakter, og med utgangspunkt i Bahktins teori, har eg undersøkt 
korleis desse varslar omslag både i romanen og i livet til Mattias. Dei mange referansane til 
musikk, film og litteratur blir belyst av omgrepet transtekstualitet, slik det er definert hos 
Gérard Genette. Dei intertekstuelle referansane ladar teksten tematisk og/eller emosjonelt, 
mens dei hypertekstuelle referansane er meir meiningsberande og ofte viser til ei utvikling i 
Mattias og hans tankesett.  
Undersøkinga av det estetiske, tydeleggjorde at Mattias si forteljing kan sjåast som eit 
sjølvskrivingsprosjekt. Giddens skriv at sjølvet må skapast refleksivt, og brukar den 
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sjølvbiografiske forteljinga for å forklare sin identitetsteori. Ein må heile tida omskrive og 
reforhandle forteljinga for å oppnå identitet og sjølvforståing. Ved hjelp av Mark Turners 
omgrep kjeldeforteljing, har eg vist at Mattias si oppfatning av Buzz Aldrin kan sjåast som ei 
modell- og kjeldeforteljing som Mattias projiserer over på si eiga sjølvforteljing. Både 
modellforteljinga og Mattias si eiga forteljing må reforhandlast for å oppnå større grad av 
sjølvforståing. Eit trekk ved livsvilkåra i vår samtid, er at ein må leve med ei eksistensiell uro, 
det Bauman kallar reduserte forventningar, til tilknyting og varig identitetsoppleving. Ein må 
justere ambisjonsnivået sitt og finne ly i normaliteten. I Buzz Aldrin skjer det ei slik justering, 
men den går motsett veg: Mattias innser at han ikkje kan vere heilt usynleg. I tillegg får han 
auka forståing for at det ikkje er muleg å sikre seg mot alt det vonde som kan skje. Ein må 
leve med det flytande og ustabile; leve med reduserte forventningar. 
 
 
